eZine

of Modern Texts in Translation



February 2015

Virgil Diaconu

translated into English by

MTTLC graduate students

Diana Apetroaei, Mădălina Bănucu, Eliza Biță, Alina Diaconescu, Iulia Gheorghescu, Anca Romete and Ioana Săbău

© MTTLC http://revista.mttlc.ro/

1



eZine

of Modern Texts in Translation Director

Lidia Vianu

Honorary Editor

Merryn Williams

Editor-in-Chief

Violeta Baroană

Issue Editor

Cristina Drăgoi

Proofreader

Mădălina Bănucu

IT Expertise:

Simona Sămulescu

ISSN 1842-9149

© MTTLC

© The University of Bucharest

Issue 137 February 2015

Poems by **Virgil Diaconu** translated into English by **MTTLC graduate students** Diana Apetroaei, Mădălina Bănucu, Eliza Biță, Alina

Diana Apetroaei, Madalina Banucu, Eliza Biţa, Alina Diaconescu, Iulia Gheorghescu, Anca Romete and Ioana Săbău

Translation Café started in the year 2007, as the magazine of the MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLC), at the University of Bucharest.

The eZINE consists of translations by graduate students of MTTLC, as a prolongation of their activity in class. They are meant to give the graduates a taste of their future profession, and also to increase their sense of responsibility for a translation they sign under their own name. The magazine is posted on the internet on the 18th of every month.

The texts are translated from or into English, and belong to all literary genres – fiction, poetry, literary criticism, as well as the drama, the essay. The focus is on Modern Literature, broadly meaning the 20th and the 21st centuries: Romanian, British, and American among others.







http://www.masterat.mttlc.ro/ http://revista.mttlc.ro/ http://www.editura.mttlc.ro/



2

Poems by

Virgil Diaconu



Translated into English by

MTTLC graduate students

Diana Apetroaei, Mădălina Bănucu, Eliza Biţă, Alina Diaconescu, Iulia Gheorghescu, Anca Romete and Ioana Săbău



3

PRINȚESĂ CU FLUTURE

PRINCESS WITH A BUTTERFLY

(Cartea I)

(Book I)

Din întunericul dens...

From the thick darkness...

Eu vin din întunericul dens, din liniştea rece. I come from the thick darkness, from the cold silence.

Poate voi găsi un loc aici, la masa ceaiului verde.

Aici, în mansarda plină de cărți,

Perhaps I'll find a place here, at the green tea table.

Here, in the attic filled with books,

between your terrors and silences. A place

printre versurile poetului care şuieră luna pe cer.

Perhaps I'll find a place here, at the green tea table.

Here, in the attic filled with books,

between your terrors and silences. A place

between the poet's verses that howl the moon on the sky.

Clinchetul clopotului de bambus The tinkling of the bamboo bell este lacrima ta, devenită dintr-o dată sonoră. Is your tear, become outright resonant.

Eu am plătit cu ultimii bani I paid with my last money zăpăcitele de vrăbii din fereastră ca să te facă să râzi. I paid with my last money the giddy sparrows in the window to make you laugh.

Eu ştiu că îmbrățişarea îți va ridica privirile din podele. I know the embrace will raise your gaze from the floor.



4

ı	Deja, lucrurile pe care le atingi au început să viseze,	Already, the things you touch have begun to dream
ı	ziua deja a luat chipul tău.	the day already has your guise.

Poate că nu ți-am spus până acum,	Perhaps I haven't told you yet,
dar trupul meu a întinerit într-o singură noapte.	but my body has grown young in a night.

Eu sunt cireșele pe care le porți la urechi.	I am the cherries you wear on your ears.
Sunt inelul din deget.	The ring on your finger.

Încă puțin și voi sparge tăcerea.	Not long and I'll break the silence.
Încă puțin și îți voi da foc printre cearșafuri.	Not long and I'll set you aflame between the sheets.

Translated by Mădălina Bănucu



Dragostea cu unghiile albastre	Love with blue nails
Bună dimineața,	Good morning,
dragostea mea cu unghiile albastre!	my love with blue nails!
Hai să fugim în podgorii!	Let's run to the vineyards!
Hai să fugim în cer!	Let's run to the sky!
Copilăria ta mă ia de mână.	Your childhood takes my hand.
Uite strugurii! – Sunt ei mai gustoși decât strugurii tăi?	Look at the grapes! – Are they tastier than your grapes?
Uite verdele ierburilor! – Se va întrece el cu ochii tăi?	Look at the grass' green! – Will it surpass your eyes?
Copilăria ta aleargă	Your childhood runs
printre tulpinile înalte de floarea soarelui.	between the tall sunflower stalks.
În curând nu voi mai ști care dintre ele ești,	Soon I will not know which one of them you are,
dragostea mea cu unghiile albastre!	my love with blue nails!
	Translated by Mădălina Bănucu



Vara ca o poveste	Summer like a story
Vara ca o poveste se numește Adnana.	Summer like a story is called Adnana.
Despletită din întuneric, tu te strecori printre bătăile ceasului.	Unweaved from the darkness, you thread your way through the clock's beats.
Gândul meu te ia în brațe încă de departe.	My thought embraces you from afar.
Cireșele de pe masă sunt sfârcurile sânilor tăi care îmi caută gura.	The cherries on the table are the nipples of your breasts that seek my mouth.
Eşti goală sub cămașa albastră, îmbrățișarea mea face pulbere întunericul.	You're naked beneath the blue shirt, my embrace destroys the darkness.
Bătăile inimii tale deja se aud la mine în piept.	Your heartbeats already resonate from my chest.
	Translated by Mădălina Bănucu



Mansardă	Attic
Ea s-a ascuns de lume în marele oraș,	She hid from the world in the big city,
în mansarda plină de cărți.	in the book-filled attic.
Eu am năvălit într-o dimineață	I rushed one morning
în tăcerile și ascunzișurile ei.	into her silences and hidden places.
Cu toate armele am năvălit.	With weapons drawn, I rushed.
Nici nu bănuiam că ea deja mă așteaptă	Not predicting that she was expecting me
în spatele cămășii albastre	behind the blue shirt,
și cu sânii abia treziți din somn.	and with her breasts just risen from sleep.
Ea este chiar aşa cum mi-a spus:	She is just as she told me:
o lacrimă oprită din cădere!	a tear stopped from falling!
De culoarea aramei este părul ei.	Copper-coloured is her hair.
Privirile i se târăsc pe podele.	Her gaze drawn to the floor.
Dar eu i-am pus cireșe la urechi!	But I hung cherries on her ears!
Şi în cele din urmă am văzut-o dansând	And, at last, I watched her dance
în câmpul deschis al uimirilor mele.	in the open field of my bewilderment.



8

În cele din urmă ea s-a aruncat din spatele evantaiului spre mine. În clipa aceea m-am amestecat cu mâinile ei, cu cireșele și fricile copilăriei.

Palmele mele ard pe umerii goi, mansarda poate să ia foc dintr-o clipă în alta...

- *Deja te iubesc în toate culorile*, i-am spus, știind că de acum înainte voi pierde toate bătăliile.

Şi cum am coborât din cer în urletul străzii, mi s-a părut că o văd în fluturele albastru care tocmai își deschidea aripile peste oraș.

Dar ea este o lacrimă, mi-am spus, o lacrimă care s-a oprit din cădere pentru mine...

At last she threw herself, from behind the hand fan, towards me. In that instant I became one with her hands, with the cherries and the childhood fears.

My hands burn on naked shoulders, the attic could catch fire any second now...

"I already love you in all colours," I told her, knowing that from then on I would lose all battles.

And descending from the heavens in the street's ululation, I seemed to see her in a blue butterfly that was just opening its wings above the city.

But she is a tear, she told me, a tear that stopped falling, for me...

Translated by Mădălina Bănucu



Cuib	Nest
Ciripitul tău îmi bate dimineața în fereastră.	Your twitter knocks on my window in the morning.
El risipește întunericul ce mă acoperă.	It dissolves away the darkness surrounding me.
El taie de la rădăcină iarba neagră a singurătății.	It cuts the dark roots of loneliness' grass.
Picioarele tale deja au dat iama printre cearșafuri, deja au intrat victorioase în noua zi.	Your feet have already bustled through the sheets, they've already made their victory entry in the new day.
Eu cred că m-am născut pentru tine, vrabie!	I think I was born for you, dear sparrow!
Lasă-mă să-mi fac cuibul aici, în grădina cu stele!	Let me build my nest here, in the garden of stars!
Să nu uiți: eu sunt un om de iubit!	Do not forget: I am a man to be loved!
Pentru îmbrățișarea ta am rămas în viață.	It is for your embrace that I remained alive.
Pentru tine am renunțat să-mi iau zilele!	It is for you that I decided not to put myself to death!
	Translated by Anca Romete



10

Manuscris

Ea se scrie în mine petală cu petală. Șoaptă cu șoaptă.

De când am început să culeg petalele atingerii tale, cartea de dragoste pe care o amân de atâta vreme se scrie singură. Şoaptele şi mâinile tale sunt aici, printre pagini! Este adevărat, încă nu am aflat dacă vreun cititor a dat de brațele goale printre file; de săruturile roşii sau de cireşul copilăriei. Încă nu am aflat dacă cineva a auzit ciripitul vrăbiilor. Sau bătăile inimii.

Şi totuşi uneori devin transparent, uneori prietenii mei văd prin mine toate săruturile roşii, geana fiecărui surâs. Ei deja te zăresc printre cuvintele mele şi bătăile inimii. Ei deja văd prin mine toate manuscrisele, toate poemele pe care ți le-am scris

Manuscript

She is writing herself in me petal by petal. Whisper by whisper.

Since I have started picking up the petals of your touch, the love book that I've been postponing for so long is writing itself. Your whispers and hands are here, among the pages! It is true, I still haven't found out if any reader may have come across the bare arms among the pages; the red kisses or childhood's cherry tree.

I still haven't found out if anyone has heard the sparrows' twitter. Or the heartbeats.

And still, sometimes I become transparent, sometimes my friends see right through me all the red kisses, the eyelash of each smile.

They can already see you through my words and heartbeats. They can already see through me all the manuscripts, all the poems I wrote to you



și pe care ți le voi scrie de aici înainte.	and the ones I intend to from now on.
Desigur, prințesa s-a scris în mine petală cu petală.	Of course, the princess wrote herself in me petal by petal.
Ea umblă desculță și fără cămașă prin inima mea.	She is walking barefoot, shirtless, in my heart.
Gândurile mele sunt albastre.	My broodings are blue.
	Translated by Anca Romete



12

Floarea soarelui

Nesiguranța ei printre lucrurile de aici,

care păreau a-i pune toate piedici,
m-a făcut să cred că ea vine din lumea de vizavi,
din lumea paralelă.
M-a făcut să cred că anii mei repezi și-au găsit,
în fine, sensul; și că destinul meu
este să o salvez din mizeria marelui oraș.
Să o salvez de toate lucrurile care îi stau împotrivă
și de hoții care fură din privirile verzi.
Salvați planeta verde! – aș fi strigat,
ca un adevărat ecologist.

De fapt, o salvare secretă am încercat încă din sala de concert, când privirile mele te-au luat fără voie în brațe. Atunci eram convins că simfonia este trupul tău blond și că mâinile reci mă așteaptă în spatele partiturii. Şi puțin a lipsit ca să nu mă dau în spectacol, să nu te dezbrac în mijlocul lui do major,

Sunflower

Her insecurity among these things over here, which all seemed to throw obstacles in her way, made me think she comes from the opposite side world from the parallel world.

She made me think my fast pacing years have eventually found their meaning; and that my destiny

is saving her from the dirt of the great city.

To save her from all the things that stand against her

and from the thieves which steal from the green glances.

Save the green planet! - I would have cried,

Actually, a secret rescue,

like a genuine ecologist.

I tried to undertake as early as from the concert hall, when my glances took you into their arms unintentionally. I was then convinced that the symphony is your fair body and that the cold hands are waiting for me behind the score. And it came very near making a sight of myself, to undress you in the middle of C major,



13

ca să mă satur odată de sânii gureși
și de picioarele lungi și de piersică.
Vezi, eu niciodată nu am putut să mă gândesc la altceva
și încă înainte de a ajunge la tine ți-am pus mâna pe sâni.

Până la urmă, ea a ieşit din partitură și m-a luat de mână într-un adagio. Şi mi-a dat întâlnire, discret, în câteva poeme de dragoste. Toate estrogene și cu lacrimile aproape șterse. Ele îmi arătau adesea pielea ei fragedă; sânii cei gureși, pulpele lungi și de piersică.

Şi la sfârşit – sexul! Uneori acoperit de o floare a soarelui, alteori de-a dreptul dezvelit.

În cele din urmă, ea a fugit din poemele estrogene, din lumea paralelă și s-a mutat în mine.

Cine s-ar fi gândit că proiectul meu secret –

Salvați planeta verde! – va prinde viață?

Cine s-ar fi gândit că trupul ei blond se mută în mine

so I could once and for all get enough of your trembling bosom and of your long peachlike legs. You see, I could never think of anything else and even before getting to you I lay my hand on your breasts.

In the end, she came out of the score and took me by the hand in an adagio.

And promised me a date, discreetly, in a few love poems. All of them estrogen-filled and with their tears wiped off. They would often show me her tender flesh; the trembling bosom, the long, peachlike thighs.

And in the end – the sex!

Sometimes covered by a sunflower, at other times completely uncovered.

At last, she ran away from the estrogen-filled poems, from the parallel world, and moved inside me.

Who would've thought that my secret project
Save the green planet! - would come to life?

Who would've thought that her fair body would move inside me



14

cu privirile verzi și cu sânii abia încolțiți? Cine s-ar fi gândit că ea se mută în mine cu toate depresiile? Cu toate depresiile pe care le reciclăm seara printre cearșafuri, ca să poți intra încrezătoare în noua zi.

- Acum lasă-le Dumnezeului! Nu vezi că s-a făcut dimineață? – i-am zis, lipindu-mă și mai bine de pielea ei umedă, pe jumătate mirat că nu am omorât-o nici în noaptea aceasta, pe jumătate uimit că degetele ei blonde s-au îndrăgostit.

with those green glances and budding bosom? Who would've thought that she would move inside me with all the depressions? With all the depressions we recycle in the evening between the sheets, so you can enter the following day confident.

"Now leave them, for God's sake! Can't you see it's already morning?" I told her, coming closer and touching her moist skin with mine, half surprised that I didn't kill her this night either, half surprised that her fair fingers fell in love.

Translated by Anca Romete



Sincronizare	Synchronization
Niciodată nu am putut să fiu	I was never able
în pas cu noile vremuri;	to keep abreast of the new times;
cu poetica în vogă sau cu leprele	of popular poetry or of the scum
care au câștigat și anul acesta alegerile.	who have once again won this year's elections.
În ceea ce mă privește,	As far as I am concerned,
pentru că uneori chiar mă privește cineva,	because sometimes someone is actually concerned with me,
eu cred că mă sincronizez mai degrabă	I believe that I rather synchronize with
cu aburii dimineții și ciripitul vrăbiilor;	the morning haze and the chirping of the birds;
cu cireșele din grădina copilăriei,	with the cherries from my childhood garden,
Andrada, atunci când mă atingi!	Andrada, when you touch me!
De fapt, atunci când mă atingi eu sunt vrăbiile.	In fact, when you touch me, I become the birds,
Sunt cireșele din grădina copilăriei.	the cherries from my childhood garden.
Niciodată nu am putut să fiu	I was never able to keep abreast
în pas cu noile vremuri.	of the new times.
Femeia mea de Parma	My woman from Parma
îmi dă mai multe bătăi de inimă	makes my heart beat faster



decât poetica în vogă sau decât leprele	more than popular poetry or the scum
care au câștigat și anul acesta alegerile.	who have once again won this year's elections.
Femeia mea de Parma!	My woman from Parma!
Lacrima ei deja arde pagina pe care scriu!	Her tear is already burning the page I am now writing on!
, 1 8 1	
Trupul meu e în flăcări!	My body is in flames!
	Translated by Diana Apetroaei



Rochia albastră	The Blue Dress
Octombrie urcă dealul spre cimitir.	October climbs up the hill, to the cemetery.
Printre crucile și gutuile de pe alee.	Among the quinces and the crosses on the alley.
Eu rătăcesc în pântecul liniștii,	I wander in the womb of tranquility;
respir în locul celor pieriți.	I breathe for the dead.
Mai bine că mâinile tale	It is better that your hands
au rămas în orașul grăbit.	have remained in the hasty city.
Mai bine că rochia albastră	It is better that the blue dress
aleargă pe străzi ca să oprească apusul.	is running on the streets to stop the sunset.
Crucile care urcă dealul cu mine	The crosses that climb up the hill with me
ajung întotdeauna înaintea mea.	always reach the top before me.
Şi melancolia scrie direct în piatră:	And melancholy carves directly in stone:
Aici odihneşte Sofia. Aici odihneşte	Here rests Sofia. Here rests
fiul nostru plecat înainte de vreme.	our son, gone too soon.
Melancolia, care în cele din urmă	Melancholy, which eventually
ne va scrie pe toți în cartea ei.	will write about us all in her book.



18

Eu știu că o singură cruce înseamnă toate crucile.

I know that one cross stands for all crosses.

Numai rochia albastră nu este toate rochiile. Numai mâinile tale nu sunt toate mâinile, cum s-au amestecat de-a binelea cu psalmii din *Sfânta Scriptură*. Only the blue dress does not stand for all blue dresses.

Only your hands do not stand for all hands,

since they have united for good

with the psalms from *The Holy Bible*.

Octombrie urcă dealul spre cimitir.

October climbs up the hill, to the cemetery.

Gutuile pe care ți le-am cules deja au avut primele vise erotice cu tine. The quinces I picked for you have already had their first erotic dreams of you.

Translated by Diana Apetroaei



Din orașul de fier	From the iron city
Îți scriu din orașul de fier.	I am writing to you from the iron city.
Gândurile mele iau foc pe străzi,	My thoughts are bursting into fire on the streets,
trupul se afundă în beznă.	my body is sinking into the darkness.
Uneori mă împiedic de visurile altora,	I sometimes stumble upon other people's dreams,
de cadavrele lor aruncate în drum.	upon their corpses thrown down the road.
Mă țin după aceste flăcări, trec întunericul la pas.	I follow these flames, I stroll along the darkness.
Lama unui cuțit care face dragoste cu lumina lunii	The blade of a knife making love to the moonlight
este un poem al zilei care tocmai a trecut pe aici.	is a daylight poem that just passed by.
Suntem în cartierul cuțitelor.	We are in the city of knives.
Suntem printre prieteni.	We are among friends.
Îți scriu din orașul de fier.	I am writing to you from the iron city.
Aud că mai porți și acum cireșe la urechi,	I heard you're still wearing cherries on your ears,
că încă mai ascunzi sub bluză trandafirul.	that you're still hiding the rose under your blouse.
Şoaptele tale de dragoste mă ajung din urmă.	Your whispers of love catch me from behind.
Eu am rămas în piața electorală, unde alesul	I remained in the electoral square, where the chosen one
împarte prostimii sarmalele victoriei.	assigns the cabbage rolls of victory to the folks.
Eu am rămas în această farfurie publică,	I remained on this public plate,



20

unde se împart sarmalele democrate, care vor sătura și anul aceasta prostimea.

where the democratic cabbage rolls are assigned, and the folk will have enough of them this year as well.

Încă puțin și mistreții puterii vor urca la tribună.
E vremea lor! A mistreților și a vulpilor cu două ieșiri.
Şi a țiparilor, care înoată de voie
printre degetele împietrite ale Justiției.
E vremea cloștilor bicamerale,
care își votează cu patru aripi pensia pe ouă de aur.
E vremea curcanilor care dorm în fotoliile parlamentare.
Şi a cârtițelor întunericului. Şi a șobolanilor reciclați,

Soon enough the wild boars of power will step up to the tribune. It's their time! The time of wild boars and foxes with two exits. And the time of eels, which swim freely among the rocky fingers of Justice. It's the time of bicameral brooding hens, which vote with four wings for their pension on golden eggs. It's the time of turkeys sleeping on the armchairs of parliament. And the time of the moles of darkness. And of the recycled rats,

Îți scriu din orașul de fier. Nici tu nu ai trădat trandafirul, nici eu nu am urcat la tribună. Și nu am dat năvală în gamela tinerei democrații, în Piața Sarmatică. I am writing to you from the iron city.
You have not betrayed the rose,
I did not step up to the tribune either.
And I did not rush to the dixie of the young democracy, in the Square of Cabbage Rolls.

Știu că ești de cealaltă parte a zidului

care fac gloria noului nostru partid.

E vremea şobolanilor roşii.

I know that you are on the other side of the wall

which are the glory of our party.

It's the time of the red rats.



și că de la tine începe pădurea.	and that from you on the forest begins.
Azi-noapte,	Last night,
ultimele visuri au fost împușcate în moalele capului.	the remaining dreams were shot on top of their heads.
Probabil cineva i-a deranjat din nou pe mistreții puterii.	Someone probably disturbed the wild boars of power again.
Sau pe elefanții guvernamentali. Sau pe bordelina de la Palat,	Or the governmental elephants. Or the near-brothel at the Palace,
care ține strâns între pulpe secretul succesului ei de Palat.	who holds tight between her thighs the secret of her Palace
Da, ultimele visuri au fost împușcate în moalele capului.	success.
Mai bine ar fi ca de acum înainte să vorbesc în șoaptă;	Indeed, the remaining dreams were shot on top of their heads.
sau cu gura închisă, ca un adevărat poet al țării cu gura închisă!	From now on I had better not talk, but whisper;
	or speak with my mouth shut, like a real poet of my country
Îți scriu din orașul de fier.	with his mouth shut!
Cagulele Armani mă vizitează uneori noaptea.	
Ultimele visuri sunt împușcate în moalele capului.	I am writing to you from the iron city.
	The Armani hoods often pay me visits at night.
Știu că ești de cealaltă parte a zidului	The remaining dreams are being shot on top of their heads.
și că de la tine începe pădurea.	
	I know that you are on the other side of the wall
Poate că e vremea să ies din cercul acestui oraș.	and from you on the forest begins.
Tu treci chiar acum cu trandafirul sub bluză.	Maybe it's time to step outside this city's circle.



22

Chiar acum, ascunsă în trupul tău de prințesă.	
În care ne vom întâlni cât de curând.	You're passing by right now with the rose ur

You're passing by right now with the rose under your shirt. Right now, it's hidden inside your princesslike body. In which we will soon meet.

Translated by Ioana Săbău



Măr	Apple
Ea este timidă. Cu nasturii de la bluză își încheie până la gât toate sentimentele; toate bătăile de inimă.	She is shy. She uses the buttons of her blouse to cover all her feelings up to her neck; all her heartbeats.
Ea este închisă ca o cetate, vezi, numai uneori sânii scot capul pe fereastră ca să ia o gură de aer proaspăt.	She is cloistered like a citadel, you can only see her breasts sometimes peeping out of the window to get a mouthful of fresh air.
Numai uneori sânii scot capul pe fereastră Şi numai atât cât să ne arate că nu suntem singuri în grădina Domnului.	Just her breasts show their heads outside the window And just enough for us to see we are not alone in God's garden.
Încă puțin și voi mușca din mărul roșu al zilei.	It won't take long till I take a bite of the day's red apple.
Cine va mai spune, atunci, că suntem singuri în Paradis?	Who will then dare to say we are alone in Paradise?
	Translated by Eliza Biță



Prezență	Presence
Trenul a intrat de-a binelea în pieptul câmpiei,	The train has plainly penetrated the plain's bosom,
dar eu nu am plecat nici acum din camera ta.	but I still haven't left your room.
Eu am rămas aici, ca o umbră.	I have stayed here, like a shadow.
Uneori vorbesc cu florile de câmp pe care ți le-am adus.	Sometimes, I talk to the wildflowers I brought you.
Alteori, când dormi, mă ascund în cuibul palmelor tale.	Other times, during your sleep, I hide in the scoop of your hands.
Nici nu știi.	You don't even know it.
Eu am rămas în camera ta.	I have not left your room.
Ca o umbră mă furișez pe urmele tale,	Like a shadow I follow you on tiptoe,
dintr-o încăpere în alta. Ba într-o clipă de neatenție	from one room to another. While you weren't watching,
am reuşit să trag perdeaua ca să intre lumina,	I even managed to pull the curtain to let the light pour in,
am rostogolit bulgărele de lumină peste tine.	I rolled the light-ball over you.
Eu voi rămâne aici, cu toate celulele îndrăgostite,	I will stay here with all my cells that are in love,
recitând din psalmii primei îmbrățișări.	and recite the psalms of our first embrace.
N-ai să mă auzi niciodată și n-ai să mă vezi, poate doar cartea de pe masă care se deschide singură	You will never hear nor see me, maybe just the book on the table opening by itself



25

să te pună pe gânduri, poate doar clopotul de bambus pe care l-am atins din greșeală și care se tânguie acum pe limba lui de clopot să mă dea de gol...

Sunt aici, în mansarda singurătăților tale, împreună cu evantaiele și fotografiile copilăriei. Împreună cu eșarfele de mătase pe care ți le-am adus. – Cine știe? poate că într-o zi mă vei pune la gât. Sunt aici, împreună cu inelele de argint abia dăruite. – Cine știe? poate că într-o zi mă vei pune pe deget...

will make you wonder, maybe just the bamboo windbell, that I touched by mistake and that now moans in its bell language, might turn me in...

Here I am, in the attic of your solitudes, joining your hand fans and your childhood photos.

With the silk scarves I gave you. –

Who knows? maybe some day you'll tie me round your neck.

I'm here with the silver rings I've just given you. –

Who knows? maybe some day I'll be wrapped around your finger...

Translated by Eliza Biță



Liliacul albastru	The blue lilac
Am venit să culeg liliacul.	I came to pick up the lilac.
Liliacul albastru dintre sâni.	The blue lilac between your breasts.
Gândurile mele au devenit	My thoughts
dintr-o dată albastre,	have suddenly become blue,
inima ta bate chiar la mine în piept.	your heart beats right into my chest.
Sunt una cu focul,	I'm one with the fire,
cu fiecare bătaie de inimă	each heartbeat
sunt mai aproape de tine!	takes me closer to you!
Te-îmbrățișez în lună și cu o singură aripă.	I embrace you to the moon and only with one wing.
Cu fiecare bătaie de inimă	Each heartbeat
sunt mai aproape de tine.	takes me closer to you.
Cu fiecare celulă.	Each cell.
Inima ta bate la chiar la mine în piept.	Your heart beats right into my chest.
	Translated by Iulia Gheorghescu



27

Cenzura

După ce m-a lăsat să îmi satur foamea, năprasnica foame de carne tânără, tocmai atunci mi-a spus:

- Să ştii că mă voi duce la preot și îi voi spune totul... Tocmai când începusem să mă ridic cu încetul la cer în camera de hotel, tocmai atunci mi-a spus: Mă voi duce la preot!

De azi înainte Domnul va sta între noi – am înțeles...
Va sta între noi și îmi va da peste mâini de fiecare dată când îți pun mâna pe sâni sau între pulpe.
El va fi cu ochii pe mine, atunci când o iau razna prin câmpul cu floarea soarelui, după tine.
Şi floarea soarelui se va smulge din brațele mele și se va întoarce în căile Domnului.

- Am fost la preot, mi-a spus, de azi înainte nu mai am voie să alerg goală prin tine.

Interdiction

After she had let me satisfy my appetite, the terrible appetite for young flesh, Only then she told me: "I will go to the priest and I will tell him everything..." And just when I was slowly going to heaven in the hotel room only then she told me: I will go to the priest!

From this day on, God will stand between us - I understand...
He will stand between us and he will catch me
every time I touch your breasts and the space between your legs.
He will watch me when I will go mad after you,
in the sunflower fields.
And sunflower will escape my arms
and will return to God.

"I've been to the priest," she told me, "from this day on I am not allowed to run naked through your mind."



28

Şi m-ai lăsa să-i pun cireșe la urechi

Mai bine ai ridica pentru o clipa cenzura. Mai bine!

și să-mi fac cuib în umărul ei.

Aşa s-a instalat în mine cenzura!	This is how interdiction swallowed me up!
Domnul s-a pus ca un zid între noi,	God has built a wall between us,
între bătăile inimii mele și femeia de Parma.	between my heartbeats and the woman from Parma.
Ca un zid, împotriva hoardei barbare.	Like a wall, against the barbarian horde.
Tocmai când îmi făcusem palat din atingerile tale.	Just when I'd made a palace from your touches.
Tocmai când îmi făcusem cuib în umărul tău.	Just when I'd made a nest into your shoulder.
Mai bine ți-ai vedea de treburile Tale, Doamne!	God, You would better mind your own business!

You'd better remove all interdiction for a moment. You'd better!

Let me hang cherries on her ears

and make a nest into her shoulder.

Translated by Ioana Gheorghescu



Locuiesc într-un crin	I live in a lily
Înspre tine duc mai multe cărări:	There are many paths that lead me to you:
degetele lungi și de culoarea lămâii,	the long fingers with the colour of a lemon,
sânii abia treziți din somn. Și cearșafurile	the breasts that just woke up from sleep. And the sheets
pe care le-ai învolburat toată noaptea.	that you crumpled all night long.
Eu locuiesc într-un crin și tu ești crinul acela.	I live in a lily and that lily is you.
Celulele mele te iau în brațe cu o mie de brațe.	My cells embrace you with a thousand arms.
Foamea mea este de carne tânără,	I have an appetite for young flesh,
îmbrățișările mele sunt carnivore!	my embraces are carnivorous!
De când te-am luat în brațe am dat în mintea crinilor.	Since the moment I held you I began to think as the lilies.
Doamne, mi-a căzut la pat o rază!	Oh God, a beam of light has fallen to my bed!
Nici nu mai știu dacă voi coborî din această îmbrățișare.	I don't know if I could ever get down from this embrace.
Din crinul care mă ține în brațe cu o mie de brațe.	From the lily that embraces me with a thousand arms.
Eu locuiesc într-un crin și tu ești crinul acela.	I live in a lily and that lily is you.
	Translated by Iulia Gheorghescu



Albastru	Blue
Niciodată nu am fost atât de albastru.	I have never been so blue.
Niciodată nu a năvălit în mine furtuna ca acum,	Never has the storm rushed inside me like it does now,
când mă atingi din greșeală.	when you touch me by mistake.
Când mă atingi din greșeală în mansarda	Mistakenly touching me in the attic
pe care o împărțim cu clopotele de lemn din fereastră	we are sharing with the wooden bells at the window
și cu porumbeii care au venit să-ți mănânce din palmă.	and with the pigeons that have come to eat out of your hand.
Eu sunt un om tulburat, vezi,	I am a troubled man, you see,
în ultima vreme am început să umblu pe la biserici	lately I've started going to churches
ca să te scot din sufletul meu, împielițato!	to get you out of my soul, you, devilish woman!
Ca să te scot din sufletul meu,	Get you out of my soul,
aşa cum ai scoate un nerv din îmbrățişare.	as if I took out a nerve from an embrace.
Degeaba! Tu vei rămâne aici,	No use! You are to stay here,
iar eu voi căuta să pun pe fugă întunericul,	and I will try to chase away the darkness,
balaurul care s-a strecurat la picioarele noastre.	the dragon that's been sneaking up at our feet.
Niciodată nu am fost atât de albastru.	Never have I gotten so blue.



31

Ia-mă în brațe! – Dacă vrei, vom trece chiar acum în partea cealaltă... Do hold me! – If you want, we'll go to the other side right now...

Translated by Eliza Biță



32

Zid	Wall
Cuvintele pe care ți le-am trimis nu te-au atins.	The words I've sent you have not touched you.
Unii mi-au spus că s-au risipit în văzduh,	Some people told me they got scattered into the air,
alții că s-au izbit de tine ca de un zid.	some others that they smashed against you like against a wall.
Nici trandafirii pe care i-am furat	Nor did the roses I stole for you
din grădina zmeului pentru tine	from the dragon's garden
nu ți-au deschis brațele.	open up your arms.
Şi cu toate astea inima mea	And yet my heart
încă mai fuge noaptea de acasă să te întâmpine.	still runs away at night to greet you.
Ea știe că va dărâma cu bătăile ei	It knows its beatings will crush down
zidul ridicat între noi.	the wall standing between us.
Aşa că nu mai trage speranță	So put aside any hope you might have
că vei scăpa și în noaptea aceasta.	that I'll let you alone tonight as well.
În noaptea aceasta te voi deschide!	Tonight I will open you up!
Împelițato!	You, devilish woman!

Translated by Eliza Biță



33

Lecturi publice

Trupul tău este un manuscris, o lucrare pentru care ai primit nota maximă la toate examenele. La toate probele.

Nici nu se putea altfel – doar suntem o națiune de cititori, doar cultura a fost întotdeauna la mare preț pentru noi! Iar de când cu voga lecturilor publice, se pare că ai toate şansele să ajungi un best-seller și să apari, în sfârșit, la știrile de seară. Ai toate șansele ca băieții și peștii din cartier să dea buzna în librării și să te răsfoiască pagină cu pagină.

Voi trece și peste asta!
Peste această sete de cultură carnivoră.
Şi mă voi face că nu am văzut
vânătaia proaspătă de pe gât,
care mi-a dat peste cap și ziua aceasta.

Public readings

Your body is a manuscript, an essay that brought you the best grade in all your exams. At every test you've taken.

It couldn't have been otherwise – since we are a nation of readers, obviously, since culture has always been so valuable to us!

And ever since it became fashionable to read your works in public, you seem to have every chance of becoming a best-seller and of being broadcast on the evening news, at long last. You have every chance that the boys and the pimps in our neighbourhood will rush into the bookstores and turn over each and every one of your pages.

I'll survive this too! This carnivorous thirst for culture. And I'll pretend I haven't seen the fresh bruise on your neck,



34

that has turned this day upside down.

Voi trece și peste asta!

Puțin oxigen din rezervele mele secrete

îmi va regla din nou pulsul

și va pregăti terenul pentru iertarea care plutește în aer.

Pentru îmbrățișarea care stă la pândă în nervii mei.

Deschide-ți brațele! Ce mai aștepți?

Lectura publică trebuie să înceapă.

I'll survive this too!

A little bit of oxygen out of my secret reserves

will put my pulse back in its place

and will prepare the ground for the forgiveness to come.

For the embrace lurking in my nerves.

Open up your arms! What are you waiting for?

The public reading is about to start.

Translated by Eliza Biţă



35

Nelinişte Uneasiness

De când m-am amestecat cu trupul tău de culoarea gutuii, o flacără mi s-a strecurat sub cămașă.

Uneori, când sunt în mulțime, flacăra își arată chipul. - *Iar a luat-o razna!* - spune vocea din spatele meu, probabil hotărâtă să mă tragă la rindeaua socială și să îndrepte lucrurile.

Desigur, eu nu am ştiut niciodată să-mi ascund bătăile inimii şi am stricat întotdeauna ordinea lucrurilor fixe. Chiar şi liniştea din sala de concert am făcut-o țăndări când ți-am văzut privirile verzi printre bemoli şi diezi. Şi te-am scos din partitură cu simfonie cu tot.

Eu niciodată nu am știut să-mi disciplinez disperarea și am alergat pe străzi cu picioarele tale în creier. Ever since I have merged into your body coloured like a quince, a flame has crawled under my shirt.

Sometimes, while I'm in the crowd, the flame reveals its face. "He's gone mad again!" – says the voice behind me, probably determined to pull me through the social jointer and set things straight.

Of course I've never known how to hide my heartbeats and I've always messed up the order of steady things. I even shattered the quietness in the concert hall when I saw your green glances among flat and sharp notes. And I pulled you out of the score along with the symphony.

I've never known how to temper my despair and I ran through the streets with your legs inside my brain.



36

Şi dacă acum mă droghez cu stelele nopții, este pentru că aștept să treci pe aici și să-mi îmi arunci o privire. Să treci pe aici, cu ochii de iarbă verde și cu palmele reci. Să treci pe aici; spre casă, în inima mea.

And if I drug myself now with the night's stars,
I do it because I'm waiting for you to pass by
and take a look at me. Waiting for you to pass by,
with your green-grassed eyes and cold palms.
Waiting for you to pass by; on your way home, in my heart.

Translated by Ioana Săbău



Prințesă cu fluture	Princess with a butterfly
În ultima vreme,	Lately,
floarea de liliac trece foarte rar pe la mine.	the lilac flower comes over very rarely.
Asta nu mă împiedică să împart camera cu ea, surâsul și brațele goale.	That doesn't keep me from sharing my room with her, her smile and bare arms.
barabar grayere gourer	ner sinne and bare arms.
Pentru tine am îmblânzit balaurul,	I tamed the dragon for you,
prințesă de lapte printre cadavrele nopții!	you milky princess among the night's corpses!
Azi-noapte te-am visat cu un fluture albastru în palmă.	Last night I had a dream of you with a blue butterfly in your palm.
Cred că eu eram fluturele acela.	I think the butterfly was me.
Ai grijă să nu-l strivești!	Be careful not to squash it!
Sufletul meu albastru este în palmele tale.	My blue soul lies in your palms.
	Translated by Ioana Săbău



Cristale	Crystals
Tocmai decapitasem în piața cea mare speranța, când clinchetele tale m-au întors din drum.	I had just decapitated hope in the main square, when your clinks made me turn around.
Gura ta mi-a luat din nou mințile.	Your mouth took me out of my mind once more.
Încă o zi dedicată capriciilor tale, sânilor pe care îi pitești atât de bine sub bluză.	Another day dedicated to your whims, to your breasts so nicely tucked under your blouse.
Încă o zi în care voi culege cristalele pe care râsul tău le presară pe drum.	Another day of picking up the crystals which have been sprinkled along the road by your laughs.
Trenul a intrat de-a binelea în pieptul câmpiei, dar eu nu m-am smuls nici acum din celulele tale, din îmbrățișare.	The train has thoroughly entered the chest of the plain, but I haven't torn myself apart from your cells yet, from our embrace.
Râsul tău mă însoțește și acum.	Your laugh still accompanies me.
Dacă cineva ar privi în mine,	If someone looked inside me,



te-ar zări numărând stelele.	the sight would be of you counting stars.
Gura ta mi-a luat din nou mințile.	Your mouth took me out of my mind once more.
Inima mea nu vrea să pună punct.	My heart does not want to put an end to this.
	Translated by Ioana Săbău



Flacără	Flame
Noaptea întinsă lângă mine în pat	The night lying by my side in bed
este începutul unei lungi rătăciri.	is the beginning of a long wander.
Mâinile mele deja sunt mâinile tale,	My hands already are your hands,
rănile tale sângerează în mine.	your wounds are bleeding inside me.
Copilăria mea plină ochi de cireșe	My childhood overflowing with cherries
îți pune ție cireșe la urechi.	hangs cherries on your ears.
Tu ai picioarele lungi și de culoarea lămâilor.	You have long legs coloured like a lemon.
Doamne, să nu-mi bați la uşă,	God, please don't knock on my door,
pentru că tocmai acum ne facem de cap	because we were just turning loose
printre cearșafurile albe ale dimineții.	between the white morning sheets.
Tu ești o flacără.	You are a flame.
Eu sunt un câmp cu animale ucise.	I am a field full of killed animals.
	Translated by Ioana Săbău



Vuiet	Rumble
Uneori, cred că ești ciripitul acestor vrăbii.	Sometimes, I think you are the chirping of these sparrows.
Glasul tău se aude în o mie de pliscuri, inima ta bate în o mie de piepturi.	Your voice can be heard in a thousand beaks, your heart beats in a thousand chests.
Caut semințe ca să te țin în preajmă. Ca să te aud ciripind printre beznele și cadavrele zilei. Ca să te aud ciripind.	I'm searching for seeds to keep you around. To hear you chirping among the darknesses and the day's corpses. To hear you chirping.
Uite floarea de liliac agățată de cer! Uite frunza de nuc!	There's the lilac flower hanging upon the sky! There's the walnut leaf!
Pune-ți capul pe pieptul meu. Auzi vuietul?	Put your head on my chest. Can you hear the rumble?
	Translated by Ioana Săbău



Salcie	Willow
Rochia aruncată pe covor și raza albastră care aleargă goală prin cameră.	The dress thrown on the carpet and the blue ray running naked through the room.
Prințesă! Ce simplu și curat este trupul tău! Ca un copil care habar nu are de minunea lui.	You princess! How simple and pure is your body! Like a child who has no idea about the miracle that he is.
Tu alungi întunericul din celulele mele; din manuscrise.	You cast away the darkness from my cells; from the manuscripts.
Fireşte, nu ți-aş fi amintit nimic din toate acestea dacă salcia din grădină nu ar fi dat în dimineața aceasta buzna în casă, când am deschis fereastra Dacă salcia nu s-ar fi prăvălit peste pragul ferestrei cu brațele, cu frunzele ei verzi, pline de ploaia de azi-noapte.	Of course, I would not have reminded you about all this if the willow from the garden hadn't rushed this morning into my house, when I opened the window If the willow hadn't rolled over the window's frame with its arms, with its green leaves, covered in last night's rain.
Nici nu mai știu ce să cred, așa cum te uiți la mine cu o mie de ochi Așa cum te uiți verde la mine și cu o mie de ochi deodată.	I don't know what to believe anymore, the way you look at me with a thousand eyes The way you look greenly at me and with a thousand eyes at once.



43

De-acum voi sta cu fereastra deschisă – poate mai faci un pas înăuntru.

From now on I will keep my window open – maybe you'll take a step further in.

Poate într-o noapte, când lucrurile se ascund în întuneric și apa doarme în cană, îndrăznești și mai faci un pas.

Maybe one night, when things hide in the dark and the water sleeps in its cup, you'll dare to take another step.

Poate într-o noapte mă iei în brațe.

Maybe one night you will hug me.

Translated by Ioana Săbău



Lecția de citire	The reading class
Lecția de citire începe cu mâinile tale, cu cireșele pe care le porți la urechi.	The reading class starts with your hands, with the cherries hanging on your ears.
Alfabetul mirării începe cu tine.	The alphabet of astonishment starts with you.
Te-mbrățișez din tălpi până la steaua, merele roșii sunt deja mușcate.	I'm hugging you from the soles of my feet to the star, the red apples have already been bitten.
Niciodată nu am știut din ce se compune grația, deși ea m-a luat de atâtea ori în brațe.	I've never known what grace was made of, although she hugged me so many times.
Eu mi-am făcut cuibul în tine.	I've made a nest in you.
Facerea și Apocalipsa sunt scrise în coapsele tale.	The Genesis and the Apocalypse are written on your thighs.
Gura ta mă aruncă în câmpul cu maci.	Your mouth throws me into the poppy field.
	Translated by Ioana Săbău



Femeia albastră	The blue woman
Ea este un fluture.	She is a butterfly.
Aripile ei bat la mine în piept.	Her wings flutter inside my chest.
Lacrima ei trece prin mine ca un glonte.	Her tear cuts through me like a bullet.
Ea este femeia albastră.	She is the blue woman.
Este victoria mea cu o singură aripă.	She is my one-winged victory.
	Translated by Alina Diaconescu



Tristețile turcoaz	The turquoise sadnesses
Tu eşti un dans pe nervul meu optic.	You are a dance on my optic nerve.
Pe nervul îmbolnăvit de tristețile turcoaz.	On the nerve taken ill with the turquoise sadnesses.
Sufletul tău s-a strecurat în mine,	Your spirit has crept inside me,
oceanul îmi crește în piept.	the ocean is rising in my chest.
Tu amesteci lumina cu întunericul,	You blend together light and darkness,
îmbrățișarea cu plecările repezi.	embrace and rushed departures.
Eu știu că mă voi bate	I know I will fight
pentru coapsele tale carnivore,	for your carnivorous thighs,
pentru picioarele de culoarea lămâii.	for the lemon-coloured legs.
Iată ce mă ajută să nu-mi pun capăt zilelor	This is what helps me not put an end to my days,
nici de data aceasta.	not this time either.
Călăuzit de bătaia ta de inimă,	Guided by your heartbeat,
voi trece și de data aceasta cu bine prin întuneric!	I will once again pass through darkness unscathed!
	Translated by Alina Diaconescu



Mahalaua îngerilor	The slum of the angels
Eu îmi fac palat din atingerile tale, merele roșii îți bat în geam.	I am building myself a palace made of your touches, the red apples are knocking on your window.
Luna, nebuna, îți joacă pe sâni.	The moon, crazy as a loon, is dancing on your breasts.
Văzduhul se răscoală în mine.	The air is rising inside me.
Merele roşii ale îmbrățişării îți bat în geam.	The red apples of the embrace are knocking on your window.
Ai grijă pe cine alegi – în ultima vreme îngerii sunt tot mai puțini!	Be careful whom you choose – lately the angels have been fewer and fewer!
	Translated by Alina Diaconescu



Calea Domnească	The Princely Avenue
Mă întorc în noaptea acelui oraș. În vara acelei nopți.	I return to that city's night.
	To that night's summer.
Călătorim pe Calea Domnească	We walk along the Princely Avenue
și urcăm treptele pe care nu le-am urcat.	and climb the stairs we have not climbed.
Călătoresc prin noaptea picioarelor de catifea	I walk through the night of the velvet feet
și a sânilor împietriți de spaimă.	and of the breasts stunned with fright.
Mă întorc în noaptea acelui oraș.	I return to that city's night.
Poate treci și tu pe aici într-o zi.	Maybe you'll drop by here one day.
Te aștept într-o nucă.	I am waiting for you inside a nut.
	Translated by Alina Diaconescu



19

(Book II)

(Cartea a II-a)

Secol pe sfârşite Century at its end

Secolul îmi bate cu putere în tâmple.

The century is knocking firmly at my temples.

Leprele de toată mâna au ajuns din nou la putere.

Leeches of all kinds have the power once again.

Tresele lor sunt bine ascunse sub noile carnete de partid.

Their aims well-hidden behind new party-membership cards.

Abia început, secolul este deja pe sfârşite, prietene,
copiii străzii visează codrii de pâine-n canale.

Just begun, the century is already at its end, my friend,
the street's children dream of bread fields in the sewers.

Uneori mi se pare că secolul meu este Apocalipsa adusă la zi. At times it seems that my century is the modern Apocalypse Apocalipsa, această Facere cu beregata tăiată. The Apocalypse, this Genesis with its throat slit.

Atâta doar că cireşul nu mă lasă să-mi pierd mințile Except that the cherry tree doesn't let me lose my mind and it pulls my sleeve when I pass by si mă fac că nu l-am văzut. Şi îmi pune cireşe la urechi! and pretend not to see it. And it hangs cherries from my ears!



50

Cât despre prințesă, ce să spun?	As for the princess, what should I say?
Ea îmi umple ziua cu freamătul ei, cu văzduhul.	She fills my day with her murmurs, with the sky.
Ea este un psalm scris chiar de mâna Lui.	She is a psalm written by His very hand.
Un psalm în care pot să văd începutul lumii și lumina dintâi.	A psalm in which I can see the beginning of the world and the first light.
De fapt, eu pe trupul prințesei am învățat să citesc Facerea. Facerea, această Apocalipsă cu beregata tăiată.	Actually, on the body of the princess I learned to read the Genesis. The Genesis, this Apocalypse with its throat slit.

Translated by Mădălina Bănucu



51

Ash

Eu sunt pământul în care s-au îngropat privirile tatălui. Ale tatălui, care în ultima vreme nu mai știa cine sunt.

Era un om credincios tatăl meu.
El avea întotdeauna buzunarele pline de rugăciuni.
De o mulțime de rugăciuni,
pe care le împărțea trecătorilor la întâmplare.
- Rugați-vă, păcătoșilor, spunea, vine sfârșitul!

Uneori, mi se pare că aud în mine mai multe voci. Pot să fie vocile părinților sau ale prietenilor mei plecați înainte de vreme. Voci care s-au răzvrătit și nu mai vor să stea îngropate în mine.

Desigur, oferta aceasta unică de a fi printre vii este plătită cu vârf și îndesat, glasurile care mai ieri m-au mângâiat strigă astăzi în mine. I am the earth in which my father's glances are buried. My father's, who at the end did not know who I was.

He was a devoted man, my father.
He always had his pockets filled with prayers.
With a multitude of prayers,
which he gave to passers-by at random.
"Pray, sinners," he said "the end is nigh!"

At times, I seem to hear inside me several voices. They could be the voices of my parents or my friends gone before their time. Voices that have arisen and no longer want to stay buried inside me.

Of course, this unique offer of being among the living is paid for with a vengeance, the voices that yesterday caressed are shouting inside me today.



O mulțime de cruci încolțesc în mine!	A multitude of crosses sprout inside me!
Nu sunt decât o flacără ce răscolește cenușa.	I am but a flame that disturbs the ash.
O flacără îndrăgostită sunt.	I am an enamoured flame.
	Translated by Mădălina Bănucu



Întunericul	The darkness
Întunericul a început să bată în retragere.	The darkness has begun to retreat.
Trandafirul se trezește din purpura lui și vrăbiile își iau zborul cu toată șatra; cu toată zarva lor de tinere țigănci prinse la furat.	The rose awakens from its purple and the sparrows take flight in bands; with all their bluster of young gypsies caught stealing.
Când te iau în brațe mă umplu de petale; și de zarva vrăbiilor, a tinerelor țigănci prinse la furat.	When I embrace you, I'm filled with petals; and the sparrows' bluster, of the young gypsies caught stealing.
Văzduhul se naște doar atunci când te ating, dimineața își face de cap printre cearșafuri.	The sky is born only when I touch you, in the morning it goes wild between the sheets.
Nu-ți fie teamă! De azi înainte vom trece întunericul la pas.	Don't be afraid! From now on we'll pass slowly through the darkness.
Lumina trandafirului urcă muntele.	The rose's light climbs the mountain.
	Translated by Mădălina Bănucu



Nucă	Walnut
Te aștept într-o nucă.	I wait for you in a walnut.
Jumătate din singurătatea mea îți aparține.	Half of my loneliness belongs to you.
Dacă vrei, poți să dai foc întunericului.	If you wish, you can set fire to the darkness.
Cu trupul tău poți să-i dai foc.	With your body you can set it on fire.
Te aștept într-o nucă.	I wait for you in a walnut.
Deja bătăile inimii tale se aud la mine în piept.	Already your heartbeats resonate from my chest.
Împelițato!	You devil!
	Translated by Mădălina Bănucu



55

O risipire sunt!

Răpus de lancea strălucirii Tale, eu nu îmi aflu liniştea și locul. Şi m-aș ascunde-n câmpul de mătase al ierburilor verzi... Dar n-a venit sorocul să-mbrățișez țărâna; și nici focul din inimă să-l sting! Şi parcă luminată din ce în ce mai mult îmi e cărarea. Şi cerurile se deschid și-întunecimea se gudură pe lângă mine și nu mușcă din glorioasa zi nici o rază!

Să fie semn că ziua e întoarsă de-acum pe veci la mine și c-am să urc cu steaua deodată? Mă iartă, Doamne, dacă eu deasupra cetăților mi-am ridicat cetate! Şi dacă-n trandafirul femeilor de-o noaptea-am coborât. –

I am a scattering!

Defeated by the spear of Your brilliance, I can't find my peace and my place.
And I would hide in the silk field of green grass... But it is not yet time to embrace the dust; and the fire in my heart to extinguish! And as if alight more and more is my path.
And the skies open up and the blackness fawns around me and does not bite from the glorious day not a ray!

Could it be a sign of the turn of day from now on always with me and that I'll ascend in time with the star! Forgive me, God, if I above the citadels have built my own! And if in the rose of one-night-women I descended. –



56

O risipire sunt! Deci cine-s eu	I am a scattering! So who am I
ca să-Ți întorci privirea către mine	that You would look upon me
și maica să îmi plângă la picioare?	and the mother weep at my feet?

Mă iartă, Doamne! Dacă eu Forgive me, God! If I
voi cuteza să îmi ridic privirea shall dare to lift my eyes
din ochii Ei spre culmile de-aramă, from Her eyes to the copper crests,
cucuta şi tăişul să mă certe! hemlock and the blade rip into me!

Translated by Mădălina Bănucu



57

SCHIMNIC ASCETIC

(Cartea a III-a)

Piatra filozofală

Eu sunt în căutarea pietrei filozofale. I am in search of the philosopher's stone.

A pietrei menite să arunce în stradă tristețea. Of the stone meant to throw sadness into the street.

Tristețea care își plimbă prin mine sicriele. Sadness which consumes me with its coffins.

Eu sunt în căutarea pietrei filozofale, a pietrei menite să alunge din mine toți morții și să-mi întoarcă zarea de vrăbii.

Eu trebuie să făptuiesc transmutația. Deja, din tabla de lut a mulțimii încep să mă rup, cu pereții casei tratez să mă lase să trec.

Prietene, nu fi mâhnit:

I am in search of the philosopher's stone, of the stone meant to banish all corpses from inside me and bring back my horizon full of sparrows.

The philosopher's stone

I must achieve the transmutation.

I am already starting to tear myself away from the clayboard of the mass.

(Book III)

I am bargaining with the walls of the house to let me pass.



trupul pe care îl atingi nu este trupul meu. Aici încetez.	My friend, do not be grieved: the body you are touching is not mine. This is where I end.
	Translated by Alina Diaconesc



59

Învingător Winner

Mai am puțin și înving, încă puțin și o voi scoate la capăt cu viața aceasta.

Iată, am trecut cu uşurință de iarbă, de mâna verde a pământului care ne numără pe degete; și de sânii tăi care coboară iarna am trecut, numai de mine nu, numai de mine, dar o voi scoate la capăt cu viața aceasta, mai am puțin și înving, strigam, cu paloşul în mâna mea cea dreaptă, cu lama în partea mea cea stângă...

I am on the verge of winning, on the verge of making both ends meet in this life.

Behold! I have easily gone beyond the grass, the green hand of the earth counting us on its fingers; and in winter I have also gone beyond your sagging breasts, it is only beyond me that I have not gone, only beyond myself, but I will make both ends meet in this life, I am on the verge of winning, I was shouting, holding the sword in my right hand, with its blade to my left side...

Translated by Alina Diaconescu



Din singurătatea mea	From my loneliness
Din singurătatea mea	From my loneliness
se înalță pădurea.	the forest rises.
În curând voi vorbi în afara vorbirii	Soon I shall speak outside of speech
și voi zări în afara vederii.	and see outside of sight.
Eu sunt lumina plecată din mine.	I am the light which originated in me.
Din singurătatea mea	From my loneliness
se înalță pădurea.	the forest rises.
Marea e sângele meu cosmic.	The sea is my cosmic blood.
	Translated by Alina Diaconescu



Păsărească	Gibberish
De singur ce sunt,	Lonely as I am,
am și început să ciripesc	I have already started chattering
după tine.	for you.
Mă auzi?	Can you hear me?
	Translated by Alina Diaconescu



Plecare	Departure
Noaptea sosită, ori schimnicul	Is the night here, or is the ascetic
îşi leapădă chipul de peste zi?	throwing off the face he put on throughout the day?
El stăpânește deșertul,	He rules over the desert,
casa de piatră-n ruină.	the dilapidated stone house.
Pustnic! –	Hermit! –
Iubirea l-a răpit din cetate.	Love has stolen him from the borough.
El este iubit doar de goarnele vântului,	He is only loved by the clarions of the wind,
de străjerii de umbră.	by the watchmen made of shadows.
O piatră iubită de vânt	A stone loved by the wind
	Translated by Alina Diaconescu



Rugăciune	Prayer
În făclia unei lumânări	In a candle's torch
sufletul meu abia se mai ține.	my soul can barely hold itself.
Ci vino Tu și mă ridică	But You come and lift me up
din spinii pământului.	from the thorns of the earth.
Şi suflarea Ta dă-mi mie de suflare.	And with Your breath give me breath.
Şi ia de la mine întunericul,	And take darkness away from me,
Doamne, tot întunericul.	God, all darkness.
În făclia unei lumânări	In a candle's torch
sufletul meu abia se mai ține.	my soul can barely hold itself.
	Translated by Alina Diaconescu



Semne	Signs
Într-o țară departe bate inima mea.	In a distant country my heart beats.
Cineva animă spinii pustiului, goarnele vântului.	Someone is infusing life into the desert's thorns, the clarions of the wind.
Cineva vorbește în pietre.	Someone is speaking through rocks.
Singurătatea vine din cer.	Loneliness comes from the sky.
Noaptea îmi calcă pe urme ca un câine.	The night is trailing me like a hound.
Vasele de aramă vorbesc între ele.	The brasswares are talking among themselves.
Am început să-L văd! – am strigat.	I have begun to see Him! – I shouted.
L-am văzut!	I saw Him!
	Translated by Alina Diaconescu



Răsplată	Reward
Praf și pulbere ziua trecută.	Rack and ruin the other day.
Praf și pulbere.	Rack and ruin.
Câte morți am cheltuit	How many deaths have we thrown away
pentru viața aceasta?	for this life?
Însă la capătul căutărilor de peste zi,	But when the searches from throughout the day are over,
un suflet în noapte:	a soul in the night:
flacăra templului care te așteaptă.	the flame of the temple which is waiting for you.
Toate morțile mele	All my deaths
sunt pentru alte vieți,	are for the benefit of other lives,
singurătatea ridică piramidă.	loneliness builds up a pyramid.
	Translated by Alina Diaconescu

