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PRINȚESĂ CU FLUTURE 
 

(Cartea I) 

PRINCESS WITH A BUTTERFLY 
 

(Book I) 
 

 Din întunericul dens… 
 

Eu vin din întunericul dens, din liniştea rece.  

 

Poate voi găsi un loc aici, la masa ceaiului verde.  

Aici, în mansarda plină de cărţi,  

printre spaimele şi tăcerile tale. Un loc  

printre versurile poetului care şuieră luna pe cer.  

 

Clinchetul clopotului de bambus  

este lacrima ta, devenită dintr-o dată sonoră.  

 

Eu am plătit cu ultimii bani  

zăpăcitele de vrăbii din fereastră ca să te facă să râzi.  

 

Eu ştiu că îmbrăţişarea îţi va ridica privirile din podele.  

 

 From the thick darkness... 

 

I come from the thick darkness, from the cold silence.  

 

Perhaps I’ll find a place here, at the green tea table.  

Here, in the attic filled with books,  

between your terrors and silences. A place 

between the poet’s verses that howl the moon on the sky.  

 

The tinkling of the bamboo bell  

is your tear, become outright resonant. 

 

I paid with my last money  

the giddy sparrows in the window to make you laugh. 

 

I know the embrace will raise your gaze from the floor. 
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Deja, lucrurile pe care le atingi au început să viseze, 

ziua deja a luat chipul tău. 

 

Poate că nu ţi-am spus până acum,  

dar trupul meu a întinerit într-o singură noapte. 

 

Eu sunt cireşele pe care le porţi la urechi. 

Sunt inelul din deget. 

 

Încă puţin şi voi sparge tăcerea. 

Încă puţin şi îţi voi da foc printre cearşafuri.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Already, the things you touch have begun to dream,  

the day already has your guise.  

 

Perhaps I haven’t told you yet,  

but my body has grown young in a night.  

 

I am the cherries you wear on your ears.  

The ring on your finger.  

 

Not long and I’ll break the silence. 

Not long and I’ll set you aflame between the sheets.  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Dragostea cu unghiile albastre  

 

Bună dimineaţa,  

dragostea mea cu unghiile albastre! 

  

Hai să fugim în podgorii!  

Hai să fugim în cer!  

 

Copilăria ta mă ia de mână. 

 

Uite strugurii! – Sunt ei mai gustoşi decât strugurii tăi? 

Uite verdele ierburilor! – Se va întrece el cu ochii tăi?  

                                            

Copilăria ta aleargă  

printre tulpinile înalte de floarea soarelui. 

 

În curând nu voi mai şti care dintre ele eşti,  

dragostea mea cu unghiile albastre! 

 

 

 Love with blue nails 

 

Good morning,  

my love with blue nails! 

 

Let’s run to the vineyards! 

Let’s run to the sky! 

 

Your childhood takes my hand.  

 

Look at the grapes! – Are they tastier than your grapes? 

Look at the grass’ green! – Will it surpass your eyes? 

 

Your childhood runs  

between the tall sunflower stalks.  

 

Soon I will not know which one of them you are,  

my love with blue nails! 

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Vara ca o poveste  

 

Vara ca o poveste se numeşte Adnana.  

 

Despletită din întuneric,  

tu te strecori printre bătăile ceasului.  

 

Gândul meu te ia în braţe încă de departe. 

 

Cireşele de pe masă sunt sfârcurile sânilor tăi 

care îmi caută gura.    

 

Eşti goală sub cămaşa albastră,  

îmbrăţişarea mea face pulbere întunericul.  

 

Bătăile inimii tale deja se aud la mine în piept.   

 

 

 

 

 Summer like a story  

 

Summer like a story is called Adnana.  

 

Unweaved from the darkness,  

you thread your way through the clock’s beats.  

 

My thought embraces you from afar.  

 

The cherries on the table are the nipples of your breasts  

that seek my mouth.  

 

You’re naked beneath the blue shirt,  

my embrace destroys the darkness.  

 

Your heartbeats already resonate from my chest.  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Mansardă  
 

Ea s-a ascuns de lume în marele oraş, 

în mansarda plină de cărţi.  

Eu am năvălit într-o dimineaţă  

în tăcerile şi ascunzişurile ei. 

Cu toate armele am năvălit.  

 

Nici nu bănuiam că ea deja mă aşteaptă  

în spatele cămăşii albastre  

şi cu sânii abia treziţi din somn.  

 

Ea este chiar aşa cum mi-a spus:  

o lacrimă oprită din cădere!   

 

De culoarea aramei este părul ei. 

Privirile i se târăsc pe podele.  

 

Dar eu i-am pus cireşe la urechi! 

Şi în cele din urmă am văzut-o dansând  

în câmpul deschis al uimirilor mele.  

 Attic 

 

She hid from the world in the big city,  

in the book-filled attic. 

I rushed one morning  

into her silences and hidden places. 

With weapons drawn, I rushed.  

 

Not predicting that she was expecting me  

behind the blue shirt,  

and with her breasts just risen from sleep. 

 

She is just as she told me: 

a tear stopped from falling! 

 

Copper-coloured is her hair.  

Her gaze drawn to the floor.  

 

But I hung cherries on her ears! 

And, at last, I watched her dance  

in the open field of my bewilderment.  
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În cele din urmă ea s-a aruncat  

din spatele evantaiului spre mine.  

În clipa aceea m-am amestecat cu mâinile ei, 

cu cireşele şi fricile copilăriei. 

 

Palmele mele ard pe umerii goi, 

mansarda poate să ia foc dintr-o clipă în alta… 

 

- Deja te iubesc în toate culorile, i-am spus, 

ştiind că de acum înainte voi pierde toate bătăliile. 

 

Şi cum am coborât din cer în urletul străzii,  

mi s-a părut că o văd în fluturele albastru 

care tocmai îşi deschidea aripile peste oraş. 

 

Dar ea este o lacrimă, mi-am spus, 

o lacrimă care s-a oprit din cădere pentru mine… 

 

  

 

 

At last she threw herself,  

from behind the hand fan, towards me.  

In that instant I became one with her hands,  

with the cherries and the childhood fears.  

 

My hands burn on naked shoulders,  

the attic could catch fire any second now… 

 

“I already love you in all colours,” I told her,  

knowing that from then on I would lose all battles.  

 

And descending from the heavens in the street’s ululation,  

I seemed to see her in a blue butterfly  

that was just opening its wings above the city.  

 

But she is a tear, she told me,  

a tear that stopped falling, for me… 

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Cuib  
 

Ciripitul tău îmi bate dimineaţa în fereastră. 

 

El risipeşte întunericul ce mă acoperă. 

 

El taie de la rădăcină iarba neagră a singurătăţii. 

 

Picioarele tale deja au dat iama printre cearşafuri, 

deja au intrat victorioase în noua zi.  

 

Eu cred că m-am născut pentru tine, vrabie! 

 

Lasă-mă să-mi fac cuibul aici, în grădina cu stele!  

 

Să nu uiţi: eu sunt un om de iubit! 

 

Pentru îmbrăţişarea ta am rămas în viaţă. 

 

Pentru tine am renunţat să-mi iau zilele!  

 Nest 
 

Your twitter knocks on my window in the morning. 

 

 It dissolves away the darkness surrounding me. 

 

 It cuts the dark roots of loneliness' grass. 

 

 Your feet have already bustled through the sheets, 

 they've already made their victory entry in the new day. 

 

 I think I was born for you, dear sparrow! 

 

 Let me build my nest here, in the garden of stars! 

 

 Do not forget: I am a man to be loved! 

 

 It is for your embrace that I remained alive. 

 

 It is for you that I decided not to put myself to death! 

 

Translated by Anca Romete 
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 Manuscris  

 

Ea se scrie în mine petală cu petală. 

Şoaptă cu şoaptă. 

 

De când am început să culeg petalele atingerii tale,  

cartea de dragoste pe care o amân de atâta vreme 

se scrie singură. Şoaptele şi mâinile tale sunt aici, 

printre pagini! Este adevărat, încă nu am aflat  

dacă vreun cititor a dat de braţele goale printre file;  

de săruturile roşii sau de cireşul copilăriei. 

Încă nu am aflat dacă cineva a auzit ciripitul vrăbiilor.  

Sau bătăile inimii.  

 

Şi totuşi uneori devin transparent,  

uneori prietenii mei văd prin mine  

toate săruturile roşii, geana fiecărui surâs.  

Ei deja te zăresc printre cuvintele mele şi bătăile inimii. 

Ei deja văd prin mine toate manuscrisele, 

toate poemele pe care ţi le-am scris 

 Manuscript 

 

She is writing herself in me petal by petal. 

Whisper by whisper. 

 

Since I have started picking up the petals of your touch, 

the love book that I've been postponing for so long 

is writing itself. Your whispers and hands are here, 

among the pages! It is true, I still haven't found out if 

any reader may have come across the bare arms among the pages; 

the red kisses or childhood's cherry tree. 

I still haven't found out if anyone has heard the sparrows' twitter. 

Or the heartbeats. 

 

And still, sometimes I become transparent, 

sometimes my friends see right through me 

all the red kisses, the eyelash of each smile. 

They can already see you through my words and heartbeats.  

They can already see through me all the manuscripts, 

all the poems I wrote to you 
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şi pe care ţi le voi scrie de aici înainte. 

 

Desigur, prinţesa s-a scris în mine petală cu petală. 

 

Ea umblă desculţă şi fără cămaşă prin inima mea. 

 

Gândurile mele sunt albastre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

and the ones I intend to from now on. 

 

Of course, the princess wrote herself in me petal by petal. 

  

She is walking barefoot, shirtless, in my heart. 

 

My broodings are blue. 

 

Translated by Anca Romete 
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 Floarea soarelui 
 

Nesiguranţa ei printre lucrurile de aici,  

care păreau a-i pune toate piedici,  

m-a făcut să cred că ea vine din lumea de vizavi,  

din lumea paralelă.  

M-a făcut să cred că anii mei repezi şi-au găsit,  

în fine, sensul; şi că destinul meu  

este să o salvez din mizeria marelui oraş.  

Să o salvez de toate lucrurile care îi stau împotrivă   

şi de hoţii care fură din privirile verzi.  

Salvaţi planeta verde! – aş fi strigat,  

ca un adevărat ecologist.  

 

De fapt, o salvare secretă  

am încercat încă din sala de concert,  

când privirile mele te-au luat fără voie în braţe.            

Atunci eram convins că simfonia este trupul tău blond  

şi că mâinile reci mă aşteaptă în spatele partiturii.  

Şi puţin a lipsit ca să nu mă dau în spectacol,  

să nu te dezbrac în mijlocul lui do major,  

 Sunflower 

 

 Her insecurity among these things over here, 

 which all seemed to throw obstacles in her way, 

 made me think she comes from the opposite side world 

 from the parallel world. 

 She made me think my fast pacing years 

 have eventually found their meaning; and that my destiny 

 is saving her from the dirt of the great city. 

 To save her from all the things that stand against her 

 and from the thieves which steal from the green glances. 

 Save the green planet! - I would have cried, 

 like a genuine ecologist. 

  

 Actually, a secret rescue, 

 I tried to undertake as early as from the concert hall, 

 when my glances took you into their arms unintentionally. 

 I was then convinced that the symphony is your fair body 

 and that the cold hands are waiting for me behind the score. 

 And it came very near making a sight of myself, 

 to undress you in the middle of C major, 
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ca să mă satur odată de sânii gureşi  

şi de picioarele lungi şi de piersică. 

Vezi, eu niciodată nu am putut să mă gândesc la altceva  

şi încă înainte de a ajunge la tine ţi-am pus mâna pe sâni.  

 

Până la urmă, ea a ieşit din partitură  

şi m-a luat de mână într-un adagio.  

Şi mi-a dat întâlnire, discret, în câteva poeme de dragoste.  

Toate estrogene şi cu lacrimile aproape şterse.  

Ele îmi arătau adesea pielea ei fragedă;  

sânii cei gureşi, pulpele lungi şi de piersică.   

 

Şi la sfârşit – sexul!  

Uneori acoperit de o floare a soarelui,  

alteori de-a dreptul dezvelit. 

 

În cele din urmă, ea a fugit din poemele estrogene,  

din lumea paralelă şi s-a mutat în mine.   

Cine s-ar fi gândit că proiectul meu secret –  

Salvaţi planeta verde! – va prinde viaţă? 

Cine s-ar fi gândit că trupul ei blond se mută în mine  

 so I could once and for all get enough of your trembling bosom 

 and of your long peachlike legs. 

 You see, I could never think of anything else 

 and even before getting to you I lay my hand on your breasts. 

 

 In the end, she came out of the score 

 and took me by the hand in an adagio. 

 And promised me a date, discreetly, in a few love poems. 

 All of them estrogen-filled and with their tears wiped off. 

 They would often show me her tender flesh; 

 the trembling bosom, the long, peachlike thighs. 

 

 And in the end – the sex! 

 Sometimes covered by a sunflower, 

 at other times completely uncovered. 

 

 At last, she ran away from the estrogen-filled poems, 

 from the parallel world, and moved inside me. 

 Who would've thought that my secret project - 

 Save the green planet! - would come to life? 

 Who would've thought that her fair body would move inside me 
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cu privirile verzi şi cu sânii abia încolţiţi? 

Cine s-ar fi gândit că ea se mută în mine 

cu toate depresiile? Cu toate depresiile  

pe care le reciclăm seara printre cearşafuri,  

ca să poţi intra încrezătoare în noua zi. 

 

- Acum lasă-le Dumnezeului! Nu vezi că s-a făcut dimineaţă? – 

i-am zis, lipindu-mă şi mai bine de pielea ei umedă,  

pe jumătate mirat că nu am omorât-o nici în noaptea aceasta,  

pe jumătate uimit că degetele ei blonde s-au îndrăgostit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 with those green glances and budding bosom? 

 Who would've thought that she would move inside me 

 with all the depressions? With all the depressions 

 we recycle in the evening between the sheets, 

 so you can enter the following day confident.   

 

"Now leave them, for God's sake! Can't you see it's already morning?"  

 I told her, coming closer and touching her moist skin with mine, 

 half surprised that I didn't kill her this night either, 

 half surprised that her fair fingers fell in love. 

 

  

Translated by Anca Romete 
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 Sincronizare  

 

Niciodată nu am putut să fiu  

în pas cu noile vremuri;  

cu poetica în vogă sau cu leprele 

care au câştigat şi anul acesta alegerile.   

 

În ceea ce mă priveşte,  

pentru că uneori chiar mă priveşte cineva,  

eu cred că mă sincronizez mai degrabă  

cu aburii dimineţii şi ciripitul vrăbiilor;   

cu cireşele din grădina copilăriei,  

Andrada, atunci când mă atingi! 

 

De fapt, atunci când mă atingi eu sunt vrăbiile.  

Sunt cireşele din grădina copilăriei.  

 

Niciodată nu am putut să fiu  

în pas cu noile vremuri.  

Femeia mea de Parma  

îmi dă mai multe bătăi de inimă 

 Synchronization 

 

I was never able 

to keep abreast of the new times; 

of popular poetry or of the scum 

who have once again won this year’s elections. 

 

As far as I am concerned,  

because sometimes someone is actually concerned with me, 

I believe that I rather synchronize with 

the morning haze and the chirping of the birds; 

with the cherries from my childhood garden, 

Andrada, when you touch me! 

 

In fact, when you touch me, I become the birds, 

the cherries from my childhood garden. 

 

I was never able to keep abreast 

of the new times. 

My woman from Parma 

makes my heart beat faster  
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decât poetica în vogă sau decât leprele 

care au câştigat şi anul acesta alegerile. 

 

Femeia mea de Parma! 

 

Lacrima ei deja arde pagina pe care scriu!  

 

Trupul meu e în flăcări!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

more than popular poetry or the scum 

who have once again won this year’s elections. 

 

My woman from Parma! 

 

Her tear is already burning the page I am now writing on! 

 

My body is in flames! 

 

Translated by Diana Apetroaei 
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 Rochia albastră  
 

Octombrie urcă dealul spre cimitir. 

Printre crucile şi gutuile de pe alee.  

  

Eu rătăcesc în pântecul liniştii, 

respir în locul celor pieriţi. 

 

Mai bine că mâinile tale  

au rămas în oraşul grăbit.  

Mai bine că rochia albastră  

aleargă pe străzi ca să oprească apusul.  

 

Crucile care urcă dealul cu mine 

ajung întotdeauna înaintea mea.  

 

Şi melancolia scrie direct în piatră: 

Aici odihneşte Sofia. Aici odihneşte 

fiul nostru plecat înainte de vreme.  

Melancolia, care în cele din urmă  

ne va scrie pe toţi în cartea ei. 

 The Blue Dress 

 

October climbs up the hill, to the cemetery. 

Among the quinces and the crosses on the alley. 

 

I wander in the womb of tranquility; 

I breathe for the dead. 

 

It is better that your hands 

have remained in the hasty city. 

It is better that the blue dress 

is running on the streets to stop the sunset. 

 

The crosses that climb up the hill with me 

always reach the top before me. 

 

And melancholy carves directly in stone: 

Here rests Sofia. Here rests 

our son, gone too soon. 

Melancholy, which eventually 

will write about us all in her book. 
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Eu ştiu că o singură cruce înseamnă toate crucile. 

 

Numai rochia albastră nu este toate rochiile. 

Numai mâinile tale nu sunt toate mâinile, 

cum s-au amestecat de-a binelea  

cu psalmii din Sfânta Scriptură.  

 

Octombrie urcă dealul spre cimitir. 

 

Gutuile pe care ţi le-am cules   

deja au avut primele vise erotice cu tine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I know that one cross stands for all crosses. 

 

Only the blue dress does not stand for all blue dresses. 

Only your hands do not stand for all hands, 

since they have united for good 

with the psalms from The Holy Bible. 

 

October climbs up the hill, to the cemetery. 

 

The quinces I picked for you 

have already had their first erotic dreams of you. 

 

Translated by Diana Apetroaei 
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 Din oraşul de fier 

 

Îţi scriu din oraşul de fier. 

Gândurile mele iau foc pe străzi, 

trupul se afundă în beznă. 

Uneori mă împiedic de visurile altora, 

de cadavrele lor aruncate în drum.   

 

Mă ţin după aceste flăcări, trec întunericul la pas. 

Lama unui cuţit care face dragoste cu lumina lunii  

este un poem al zilei care tocmai a trecut pe aici. 

Suntem în cartierul cuţitelor. 

Suntem printre prieteni. 

 

Îţi scriu din oraşul de fier. 

Aud că mai porţi şi acum cireşe la urechi, 

că încă mai ascunzi sub bluză trandafirul. 

Şoaptele tale de dragoste mă ajung din urmă. 

Eu am rămas în piaţa electorală, unde alesul  

împarte prostimii sarmalele victoriei. 

Eu am rămas în această farfurie publică,  

 From the iron city 

 

I am writing to you from the iron city. 

My thoughts are bursting into fire on the streets, 

my body is sinking into the darkness. 

I sometimes stumble upon other people’s dreams, 

upon their corpses thrown down the road. 

 

I follow these flames, I stroll along the darkness. 

The blade of a knife making love to the moonlight 

is a daylight poem that just passed by. 

We are in the city of knives. 

We are among friends. 

 

I am writing to you from the iron city. 

I heard you’re still wearing cherries on your ears, 

that you’re still hiding the rose under your blouse. 

Your whispers of love catch me from behind. 

I remained in the electoral square, where the chosen one 

assigns the cabbage rolls of victory to the folks. 

I remained on this public plate, 
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unde se împart sarmalele democrate, 

care vor sătura şi anul aceasta prostimea.  

 

Încă puţin şi mistreţii puterii vor urca la tribună. 

E vremea lor! A mistreţilor şi a vulpilor cu două ieşiri.  

Şi a ţiparilor, care înoată de voie  

printre degetele împietrite ale Justiţiei. 

E vremea cloştilor bicamerale,  

care îşi votează cu patru aripi pensia pe ouă de aur.  

E vremea curcanilor care dorm în fotoliile parlamentare. 

Şi a cârtiţelor întunericului. Şi a şobolanilor reciclaţi, 

care fac gloria noului nostru partid. 

E vremea şobolanilor roşii.  

 

Îţi scriu din oraşul de fier. 

Nici tu nu ai trădat trandafirul,  

nici eu nu am urcat la tribună. 

Şi nu am dat năvală în gamela tinerei democraţii,  

în Piaţa Sarmatică. 

 

Ştiu că eşti de cealaltă parte a zidului 

where the democratic cabbage rolls are assigned, 

and the folk will have enough of them this year as well. 

 

Soon enough the wild boars of power will step up to the tribune. 

It’s their time! The time of wild boars and foxes with two exits. 

And the time of eels, which swim freely 

among the rocky fingers of Justice. 

It’s the time of bicameral brooding hens, 

which vote with four wings for their pension on golden eggs. 

It’s the time of turkeys sleeping on the armchairs of parliament. 

And the time of the moles of darkness. And of the recycled rats, 

which are the glory of our party. 

It’s the time of the red rats. 

 

I am writing to you from the iron city. 

You have not betrayed the rose, 

I did not step up to the tribune either. 

And I did not rush to the dixie of the young democracy, 

in the Square of Cabbage Rolls. 

 

I know that you are on the other side of the wall 
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şi că de la tine începe pădurea.  

 

Azi-noapte,  

ultimele visuri au fost împuşcate în moalele capului. 

Probabil cineva i-a deranjat din nou pe mistreţii puterii.  

Sau pe elefanţii guvernamentali. Sau pe bordelina de la Palat,  

care ţine strâns între pulpe secretul succesului ei de Palat. 

Da, ultimele visuri au fost împuşcate în moalele capului. 

Mai bine ar fi ca de acum înainte să vorbesc în şoaptă;  

sau cu gura închisă, ca un adevărat poet al ţării cu gura închisă! 

 

Îţi scriu din oraşul de fier. 

Cagulele Armani mă vizitează uneori noaptea.  

Ultimele visuri sunt împuşcate în moalele capului. 

 

Ştiu că eşti de cealaltă parte a zidului 

şi că de la tine începe pădurea. 

 

Poate că e vremea să ies din cercul acestui oraş. 

 

Tu treci chiar acum cu trandafirul sub bluză. 

and that from you on the forest begins. 

 

Last night, 

the remaining dreams were shot on top of their heads. 

Someone probably disturbed the wild boars of power again. 

Or the governmental elephants. Or the near-brothel at the Palace, 

who holds tight between her thighs the secret of her Palace 

success. 

Indeed, the remaining dreams were shot on top of their heads. 

From now on I had better not talk, but whisper; 

or speak with my mouth shut, like a real poet of my country 

with his mouth shut! 

 

I am writing to you from the iron city. 

The Armani hoods often pay me visits at night. 

The remaining dreams are being shot on top of their heads. 

 

I know that you are on the other side of the wall 

and from you on the forest begins. 

 

Maybe it’s time to step outside this city’s circle. 
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Chiar acum, ascunsă în trupul tău de prinţesă. 

În care ne vom întâlni cât de curând. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

You’re passing by right now with the rose under your shirt. 

Right now, it’s hidden inside your princesslike body. 

In which we will soon meet. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Măr 
 

Ea este timidă. Cu nasturii de la bluză  

îşi încheie până la gât toate sentimentele; 

toate bătăile de inimă. 

 

Ea este închisă ca o cetate, 

vezi, numai uneori sânii scot capul pe fereastră  

ca să ia o gură de aer proaspăt. 

 

Numai uneori sânii scot capul pe fereastră…  

Şi numai atât cât să ne arate  

că nu suntem singuri în grădina Domnului.  

 

Încă puţin şi voi muşca din mărul roşu al zilei. 

  

Cine va mai spune, atunci, că suntem singuri în Paradis?  

 

 

 

 Apple 

 

She is shy. She uses the buttons of her blouse to  

cover all her feelings up to her neck; 

all her heartbeats. 

 

She is cloistered like a citadel, 

you can only see her breasts sometimes peeping out of the 

window to get a mouthful of fresh air. 

 

Just her breasts show their heads outside the window…  

And just enough for us to see 

we are not alone in God’s garden.  

 

It won’t take long till I take a bite of the day’s red apple. 

  

Who will then dare to say we are alone in Paradise?  

 

Translated by Eliza Biță 
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 Prezenţă  
 

Trenul a intrat de-a binelea în pieptul câmpiei, 

dar eu nu am plecat nici acum din camera ta.  

Eu am rămas aici, ca o umbră.   

 

Uneori vorbesc cu florile de câmp pe care ţi le-am adus.  

Alteori, când dormi, mă ascund în cuibul palmelor tale.  

Nici nu ştii.  

 

Eu am rămas în camera ta.  

Ca o umbră mă furişez pe urmele tale, 

dintr-o încăpere în alta. Ba într-o clipă de neatenţie  

am reuşit să trag perdeaua ca să intre lumina, 

am rostogolit bulgărele de lumină peste tine. 

 

Eu voi rămâne aici, cu toate celulele îndrăgostite, 

recitând din psalmii primei îmbrăţişări.  

 

N-ai să mă auzi niciodată şi n-ai să mă vezi,  

poate doar cartea de pe masă care se deschide singură  

 Presence  

 

The train has plainly penetrated the plain’s bosom, 

but I still haven’t left your room.  

I have stayed here, like a shadow.   

 

Sometimes, I talk to the wildflowers I brought you.  

Other times, during your sleep, I hide in the scoop of your hands.  

You don’t even know it.  

 

I have not left your room.  

Like a shadow I follow you on tiptoe, 

from one room to another. While you weren’t watching,  

I even managed to pull the curtain to let the light pour in, 

I rolled the light-ball over you. 

 

I will stay here with all my cells that are in love,  

and recite the psalms of our first embrace.  

 

You will never hear nor see me,  

maybe just the book on the table opening by itself 
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să te pună pe gânduri, poate doar clopotul de bambus  

pe care l-am atins din greşeală şi care se tânguie acum  

pe limba lui de clopot să mă dea de gol…  

 

Sunt aici, în mansarda singurătăţilor tale,  

împreună cu evantaiele şi fotografiile copilăriei. 

Împreună cu eşarfele de mătase pe care ţi le-am adus. –  

Cine ştie? poate că într-o zi mă vei pune la gât. 

Sunt aici, împreună cu inelele de argint abia dăruite. – 

Cine ştie? poate că într-o zi mă vei pune pe deget… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

will make you wonder, maybe just the bamboo windbell, 

that I touched by mistake and  that now moans  

in its bell language, might turn me in…  

 

Here I am, in the attic of your solitudes,  

joining your hand fans and your childhood photos. 

With the silk scarves I gave you. –  

Who knows? maybe some day you’ll  tie me round your neck. 

I’m here with the silver rings I’ve just given you. – 

Who knows? maybe some day I’ll be wrapped around your 

finger… 

 

Translated by Eliza Biță 
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 Liliacul albastru 
 

Am venit să culeg liliacul.  

Liliacul albastru dintre sâni.  
 

Gândurile mele au devenit  

dintr-o dată albastre, 

inima ta bate chiar la mine în piept.  
 

Sunt una cu focul, 

cu fiecare bătaie de inimă  

sunt mai aproape de tine!  
 

Te-îmbrăţişez în lună şi cu o singură aripă. 
 

Cu fiecare bătaie de inimă  

sunt mai aproape de tine.  
 

Cu fiecare celulă. 
 

Inima ta bate la chiar la mine în piept.  

 The blue lilac 
 

I came to pick up the lilac. 

The blue lilac between your breasts. 
 

My thoughts  

have suddenly become blue, 

your heart beats right into my chest. 
 

I’m one with the fire, 

each heartbeat  

takes me closer to you! 
 

I embrace you to the moon and only with one wing. 
 

Each heartbeat  

takes me closer to you. 
 

Each cell. 
 

Your heart beats right into my chest. 
 

Translated by Iulia Gheorghescu 
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 Cenzura  
 

După ce m-a lăsat să îmi satur foamea,  

năprasnica foame de carne tânără, 

tocmai atunci mi-a spus:  

- Să ştii că mă voi duce la preot şi îi voi spune totul… 

Tocmai când începusem să mă ridic  

cu încetul la cer în camera de hotel, 

tocmai atunci mi-a spus: Mă voi duce la preot! 

 

De azi înainte Domnul va sta între noi – am înţeles… 

Va sta între noi şi îmi va da peste mâini de fiecare dată  

când îţi pun mâna pe sâni sau între pulpe.   

El va fi cu ochii pe mine, atunci când o iau razna 

prin câmpul cu floarea soarelui, după tine. 

Şi floarea soarelui se va smulge din braţele mele 

şi se va întoarce în căile Domnului. 

 

- Am fost la preot, mi-a spus, de azi înainte  

nu mai am voie să alerg goală prin tine. 

 

 Interdiction 

 

After she had let me satisfy my appetite,  

the terrible appetite for young flesh, 

Only then she told me: 

“I will go to the priest and I will tell him everything…” 

And just when I was slowly going to heaven 

in the hotel room 

only then she told me: I will go to the priest! 

 

From this day on, God will stand between us - I understand… 

He will stand between us and he will catch me 

every time I touch your breasts and the space between your legs. 

He will watch me when I will go mad after you, 

in the sunflower fields. 

And sunflower will escape my arms 

and will return to God. 

 

“I’ve been to the priest,” she told me, “from this day on 

I am not allowed to run naked through your mind.” 
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Aşa s-a instalat în mine cenzura! 

Domnul s-a pus ca un zid între noi,  

între bătăile inimii mele şi femeia de Parma.  

Ca un zid, împotriva hoardei barbare.  

 

Tocmai când îmi făcusem palat din atingerile tale. 

Tocmai când îmi făcusem cuib în umărul tău.  

 

Mai bine ţi-ai vedea de treburile Tale, Doamne!  

Şi m-ai lăsa să-i pun cireşe la urechi  

şi să-mi fac cuib în umărul ei.  

Mai bine ai ridica pentru o clipa cenzura. Mai bine! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This is how interdiction swallowed me up! 

God has built a wall between us, 

between my heartbeats and the woman from Parma. 

Like a wall, against the barbarian horde. 

 

Just when I’d made a palace from your touches. 

Just when I’d made a nest into your shoulder. 

 

God, You would better mind your own business! 

Let me hang cherries on her ears 

and make a nest into her shoulder. 

You’d better remove all interdiction for a moment. You’d better! 

    

Translated by Ioana Gheorghescu 
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 Locuiesc într-un crin  
 

Înspre tine duc mai multe cărări: 

degetele lungi şi de culoarea lămâii, 

sânii abia treziţi din somn. Şi cearşafurile  

pe care le-ai învolburat toată noaptea.  
 

Eu locuiesc într-un crin şi tu eşti crinul acela.  
 

Celulele mele te iau în braţe cu o mie de braţe. 
 

Foamea mea este de carne tânără,  

îmbrăţişările mele sunt carnivore! 
 

De când te-am luat în braţe am dat în mintea crinilor.  
 

Doamne, mi-a căzut la pat o rază!   
 

Nici nu mai ştiu dacă voi coborî din această îmbrăţişare.  

Din crinul care mă ţine în braţe cu o mie de braţe. 
 

Eu locuiesc într-un crin şi tu eşti crinul acela.  

 

 I live in a lily 
 

There are many paths that lead me to you: 

the long fingers with the colour of a lemon, 

the breasts that just woke up from sleep. And the sheets 

that you crumpled all night long. 
 

I live in a lily and that lily is you. 
 

My cells embrace you with a thousand arms. 
 

I have an appetite for young flesh, 

my embraces are carnivorous! 
 

Since the moment I held you I began to think as the lilies. 
 

Oh God, a beam of light has fallen to my bed! 
 

I don’t know if I could ever get down from this embrace. 

From the lily that embraces me with a thousand arms. 
 

I live in a lily and that lily is you.  
 

Translated by Iulia Gheorghescu 
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 Albastru  
 

Niciodată nu am fost atât de albastru. 

 

Niciodată nu a năvălit în mine furtuna ca acum, 

când mă atingi din greşeală.  

Când mă atingi din greşeală în mansarda  

pe care o împărţim cu clopotele de lemn din fereastră 

şi cu porumbeii care au venit să-ţi mănânce din palmă.  

 

Eu sunt un om tulburat, vezi,  

în ultima vreme am început să umblu pe la biserici   

ca să te scot din sufletul meu, împieliţato!     

Ca să te scot din sufletul meu,  

aşa cum ai scoate un nerv din îmbrăţişare.  

 

Degeaba! Tu vei rămâne aici,  

iar eu voi căuta să pun pe fugă întunericul, 

balaurul care s-a strecurat la picioarele noastre.  

 

Niciodată nu am fost atât de albastru. 

 Blue  

 

I have never been so blue. 

 

Never has the storm rushed inside me like it does now, 

when you touch me by mistake.  

Mistakenly touching me in the attic  

we are sharing with the wooden bells at the window   

and with the pigeons that have come to eat out of your hand.  

 

I am a troubled man, you see,  

lately I’ve started going to churches 

to get you out of my soul, you, devilish woman!     

Get you out of my soul,  

as if I took out a nerve from an embrace.  

 

No use! You are to stay here,  

and I will try to  chase away the darkness, 

the dragon that’s been sneaking up at our feet.  

 

Never have I gotten so blue. 
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Ia-mă în braţe! – Dacă vrei,  

vom trece chiar acum în partea cealaltă...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do hold me! – If you want,  

we’ll go to the other side right now...  

 

Translated by Eliza Biță 
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 Zid 
 

Cuvintele pe care ţi le-am trimis nu te-au atins. 
 

Unii mi-au spus că s-au risipit în văzduh,  

alţii că s-au izbit de tine ca de un zid.  
 

Nici trandafirii pe care i-am furat  

din grădina zmeului pentru tine  

nu ţi-au deschis braţele. 
 

Şi cu toate astea inima mea  

încă mai fuge noaptea de acasă să te întâmpine.  

Ea ştie că va dărâma cu bătăile ei  

zidul ridicat între noi.  
 

Aşa că nu mai trage speranţă  

că vei scăpa şi în noaptea aceasta. 
 

În noaptea aceasta te voi deschide! 

Împeliţato! 

 Wall 
 

The words I’ve sent you have not touched you. 
 

Some people told me they got scattered into the air,  

some others that they smashed against you like against a wall.  
 

Nor did the roses I stole for you  

from the dragon’s garden  

open up your arms. 
 

And yet my heart 

still runs away at night to greet you.  

It knows its beatings will crush down  

the wall standing between us.  
 

So put aside any hope you might have 

that I’ll let you alone tonight as well. 
 

Tonight I will open you up! 

You, devilish woman! 
 

Translated by Eliza Biță 
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 Lecturi publice  
 

Trupul tău este un manuscris,  

o lucrare pentru care ai primit nota maximă  

la toate examenele. La toate probele. 

 

Nici nu se putea altfel – doar suntem  

o naţiune de cititori, doar cultura  

a fost întotdeauna la mare preţ pentru noi!  

Iar de când cu voga lecturilor publice, 

se pare că ai toate şansele să ajungi un best-seller 

şi să apari, în sfârşit, la ştirile de seară. 

Ai toate şansele ca băieţii şi peştii din cartier 

să dea buzna în librării  

şi să te răsfoiască pagină cu pagină. 

 

Voi trece şi peste asta! 

Peste această sete de cultură carnivoră.  

Şi mă voi face că nu am văzut 

vânătaia proaspătă de pe gât,  

care mi-a dat peste cap şi ziua aceasta. 

 Public readings  

 

Your body is a manuscript,  

an essay that brought you the best grade  

in all your exams. At every test you’ve taken. 

 

It couldn’t have been otherwise – since we are  

a nation of readers, obviously, since culture  

has always been so valuable to us!  

And ever since it became fashionable to read your works in public, 

you seem to have every chance of becoming a best-seller 

and of being broadcast on the evening news, at long last. 

You have every chance that the boys and the pimps in our 

neighbourhood  

will rush into the bookstores  

and turn over each and every one of your pages. 

 

I’ll survive this too! 

This carnivorous thirst for culture.  

And I’ll pretend I haven’t seen 

the fresh bruise on your neck,  
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Voi trece şi peste asta! 

Puţin oxigen din rezervele mele secrete 

îmi va regla din nou pulsul  

şi va pregăti terenul pentru iertarea care pluteşte în aer. 

Pentru îmbrăţişarea care stă la pândă în nervii mei. 

  

Deschide-ţi braţele! Ce mai aştepţi? 

Lectura publică trebuie să înceapă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

that has turned this day upside down. 

 

I’ll survive this too! 

A little bit of oxygen out of my secret reserves 

will put my pulse back in its place  

and will prepare the ground for the forgiveness to come. 

For the embrace lurking in my nerves. 

  

Open up your arms! What are you waiting for? 

The public reading is about to start. 

 

Translated by Eliza Biță 
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 Nelinişte  
 

De când m-am amestecat  

cu trupul tău de culoarea gutuii, 

o flacără mi s-a strecurat sub cămaşă.  

 

Uneori, când sunt în mulţime, flacăra îşi arată chipul. 

- Iar a luat-o razna! – spune vocea din spatele meu,   

probabil hotărâtă să mă tragă la rindeaua socială  

şi să îndrepte lucrurile. 

 

Desigur, eu nu am ştiut niciodată  

să-mi ascund bătăile inimii 

şi am stricat întotdeauna ordinea lucrurilor fixe.  

Chiar şi liniştea din sala de concert am făcut-o ţăndări 

când ţi-am văzut privirile verzi printre bemoli şi diezi. 

Şi te-am scos din partitură cu simfonie cu tot.  

 

Eu niciodată nu am ştiut să-mi disciplinez disperarea 

şi am alergat pe străzi cu picioarele tale în creier.  

 

 Uneasiness 

 

Ever since I have merged 

into your body coloured like a quince, 

a flame has crawled under my shirt. 

 

Sometimes, while I’m in the crowd, the flame reveals its face. 

“He’s gone mad again!” – says the voice behind me, 

probably determined to pull me through the social jointer 

and set things straight. 

 

Of course I’ve never known 

how to hide my heartbeats 

and I’ve always messed up the order of steady things. 

I even shattered the quietness in the concert hall 

when I saw your green glances among flat and sharp notes. 

And I pulled you out of the score along with the symphony. 

 

I’ve never known how to temper my despair 

and I ran through the streets with your legs inside my brain. 
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Şi dacă acum mă droghez cu stelele nopţii,  

este pentru că aştept să treci pe aici 

şi să-mi îmi arunci o privire. Să treci pe aici, 

cu ochii de iarbă verde şi cu palmele reci. 

Să treci pe aici; spre casă, în inima mea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

And if I drug myself now with the night’s stars, 

I do it because I’m waiting for you to pass by 

and take a look at me. Waiting for you to pass by, 

with your green-grassed eyes and cold palms. 

Waiting for you to pass by; on your way home, in my heart. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Prinţesă cu fluture  
 

În ultima vreme,  

floarea de liliac trece foarte rar pe la mine.  

 

Asta nu mă împiedică să împart camera cu ea,  

surâsul şi braţele goale. 

 

Pentru tine am îmblânzit balaurul,  

prinţesă de lapte printre cadavrele nopţii!  

 

Azi-noapte te-am visat cu un fluture albastru în palmă.  

 

Cred că eu eram fluturele acela.  

 

Ai grijă să nu-l striveşti! 

 

Sufletul meu albastru este în palmele tale.    

 

 

 

 Princess with a butterfly 

 

Lately, 

the lilac flower comes over very rarely. 

 

That doesn’t keep me from sharing my room with her, 

her smile and bare arms. 

 

I tamed the dragon for you, 

you milky princess among the night’s corpses! 

 

Last night I had a dream of you with a blue butterfly in your palm. 

 

I think the butterfly was me. 

 

Be careful not to squash it! 

 

My blue soul lies in your palms. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Cristale 
 

Tocmai decapitasem în piaţa cea mare speranţa,  

când clinchetele tale m-au întors din drum. 

 

Gura ta mi-a luat din nou minţile.  

 

Încă o zi dedicată capriciilor tale, 

sânilor pe care îi piteşti atât de bine sub bluză. 

 

Încă o zi în care voi culege cristalele  

pe care râsul tău le presară pe drum.  

 

 

Trenul a intrat de-a binelea în pieptul câmpiei, 

dar eu nu m-am smuls nici acum din celulele tale, 

din îmbrăţişare.  

 

Râsul tău mă însoţeşte şi acum. 

 

Dacă cineva ar privi în mine,   

 Crystals 

 

I had just decapitated hope in the main square, 

when your clinks made me turn around. 

 

Your mouth took me out of my mind once more. 

 

Another day dedicated to your whims, 

to your breasts so nicely tucked under your blouse. 

 

Another day of picking up the crystals 

which have been sprinkled along the road by your laughs. 

 

 

The train has thoroughly entered the chest of the plain, 

but I haven’t torn myself apart from your cells yet, 

from our embrace. 

 

Your laugh still accompanies me. 

 

If someone looked inside me, 
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te-ar zări numărând stelele. 

 

Gura ta mi-a luat din nou minţile. 

  

Inima mea nu vrea să pună punct.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

the sight would be of you counting stars. 

 

Your mouth took me out of my mind once more. 

 

My heart does not want to put an end to this. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Flacără 
 

Noaptea întinsă lângă mine în pat  

este începutul unei lungi rătăciri. 

 

Mâinile mele deja sunt mâinile tale,  

rănile tale sângerează în mine.  

 

Copilăria mea plină ochi de cireşe  

îţi pune ţie cireşe la urechi.  

 

Tu ai picioarele lungi şi de culoarea lămâilor. 

 

Doamne, să nu-mi baţi la uşă,  

pentru că tocmai acum ne facem de cap  

printre cearşafurile albe ale dimineţii. 

 

Tu eşti o flacără.  

 

Eu sunt un câmp cu animale ucise. 

 

 Flame 
 

The night lying by my side in bed 

is the beginning of a long wander. 

 

My hands already are your hands, 

your wounds are bleeding inside me. 

 

My childhood overflowing with cherries 

hangs cherries on your ears. 

 

You have long legs coloured like a lemon. 

 

God, please don’t knock on my door, 

because we were just turning loose 

between the white morning sheets. 

 

You are a flame. 

 

I am a field full of killed animals. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Vuiet 
 

Uneori, cred că eşti ciripitul acestor vrăbii. 

 

Glasul tău se aude în o mie de pliscuri, 

inima ta bate în o mie de piepturi. 

 

Caut seminţe ca să te ţin în preajmă. 

Ca să te aud ciripind printre beznele  

şi cadavrele zilei. Ca să te aud ciripind. 

 

Uite floarea de liliac agăţată de cer!  

Uite frunza de nuc! 

 

Pune-ţi capul pe pieptul meu. Auzi vuietul?  

 

 

 

 

 

 Rumble 

 

Sometimes, I think you are the chirping of these sparrows. 

 

Your voice can be heard in a thousand beaks, 

your heart beats in a thousand chests. 

 

I’m searching for seeds to keep you around. 

To hear you chirping among the darknesses 

and the day’s corpses. To hear you chirping. 

 

There’s the lilac flower hanging upon the sky! 

There’s the walnut leaf! 

 

Put your head on my chest. Can you hear the rumble? 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Salcie 
 

Rochia aruncată pe covor 

şi raza albastră care aleargă goală prin cameră.  

 

Prinţesă! Ce simplu şi curat este trupul tău! 

Ca un copil care habar nu are de minunea lui.  

 

Tu alungi întunericul din celulele mele; 

din manuscrise.  

 

 

Fireşte, nu ţi-aş fi amintit nimic din toate acestea  

dacă salcia din grădină nu ar fi dat în dimineaţa aceasta  

buzna în casă, când am deschis fereastra…   

Dacă salcia nu s-ar fi prăvălit peste pragul ferestrei cu braţele,  

cu frunzele ei verzi, pline de ploaia de azi-noapte. 

 

Nici nu mai ştiu ce să cred,  

aşa cum te uiţi la mine cu o mie de ochi… 

Aşa cum te uiţi verde la mine şi cu o mie de ochi deodată.  

 Willow 

 

The dress thrown on the carpet 

and the blue ray running naked through the room. 

 

You princess! How simple and pure is your body! 

Like a child who has no idea about the miracle that he is. 

 

You cast away the darkness from my cells; 

from the manuscripts. 

 

 

Of course, I would not have reminded you about all this 

if the willow from the garden hadn’t rushed this morning 

into my house, when I opened the window… 

If the willow hadn’t rolled over the window’s frame with its arms, 

with its green leaves, covered in last night’s rain. 

 

I don’t know what to believe anymore, 

the way you look at me with a thousand eyes… 

The way you look greenly at me and with a thousand eyes at once. 
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De-acum voi sta cu fereastra deschisă –  

poate mai faci un pas înăuntru.  

 

Poate într-o noapte,  

când lucrurile se ascund în întuneric şi apa doarme în cană,  

îndrăzneşti şi mai faci un pas.  

 

Poate într-o noapte mă iei în braţe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

From now on I will keep my window open –  

maybe you’ll take a step further in. 

 

Maybe one night, 

when things hide in the dark and the water sleeps in its cup, 

you’ll dare to take another step. 

 

Maybe one night you will hug me. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Lecţia de citire 
 

Lecţia de citire începe cu mâinile tale,  

cu cireşele pe care le porţi la urechi.   

 

Alfabetul mirării începe cu tine. 

 

Te-mbrăţişez din tălpi până la steaua, 

merele roşii sunt deja muşcate. 

 

Niciodată nu am ştiut din ce se compune graţia, 

deşi ea m-a luat de atâtea ori în braţe.  

 

Eu mi-am făcut cuibul în tine.  

 

Facerea şi Apocalipsa sunt scrise în coapsele tale. 

 

Gura ta mă aruncă în câmpul cu maci. 

 

 

 The reading class 

 

The reading class starts with your hands, 

with the cherries hanging on your ears. 

 

The alphabet of astonishment starts with you. 

 

I’m hugging you from the soles of my feet to the star, 

the red apples have already been bitten. 

 

I’ve never known what grace was made of, 

although she hugged me so many times. 

 

I’ve made a nest in you. 

 

The Genesis and the Apocalypse are written on your thighs. 

 

Your mouth throws me into the poppy field. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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 Femeia albastră 
 

Ea este un fluture.  

 

Aripile ei bat la mine în piept. 

 

Lacrima ei trece prin mine  

ca un glonte. 

 

Ea este femeia albastră. 

 

Este victoria mea cu o singură aripă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 The blue woman 

 

She is a butterfly. 

 

Her wings flutter inside my chest. 

 

Her tear cuts through me 

like a bullet. 

 

She is the blue woman. 

 

She is my one-winged victory. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Tristeţile turcoaz 
 

Tu eşti un dans pe nervul meu optic. 

Pe nervul îmbolnăvit de tristeţile turcoaz. 

 

Sufletul tău s-a strecurat în mine, 

oceanul îmi creşte în piept. 

 

Tu amesteci lumina cu întunericul,  

îmbrăţişarea cu plecările repezi.  

 

Eu ştiu că mă voi bate  

pentru coapsele tale carnivore, 

pentru picioarele de culoarea lămâii. 

 

Iată ce mă ajută să nu-mi pun capăt zilelor  

nici de data aceasta. 

 

Călăuzit de bătaia ta de inimă,  

voi trece şi de data aceasta cu bine prin întuneric! 

 

 The turquoise sadnesses 
 

You are a dance on my optic nerve. 

On the nerve taken ill with the turquoise sadnesses. 

 

Your spirit has crept inside me, 

the ocean is rising in my chest. 

 

You blend together light and darkness, 

embrace and rushed departures. 

 

I know I will fight  

for your carnivorous thighs, 

for the lemon-coloured legs. 

 

This is what helps me not put an end to my days, 

not this time either. 

 

Guided by your heartbeat, 

I will once again pass through darkness unscathed! 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Mahalaua îngerilor 
 

Eu îmi fac palat din atingerile tale,  

merele roşii îţi bat în geam.  

 

Luna, nebuna, îţi joacă pe sâni. 

 

Văzduhul se răscoală în mine. 

 

Merele roşii ale îmbrăţişării 

îţi bat în geam.  

  

Ai grijă pe cine alegi –  

în ultima vreme îngerii sunt tot mai puţini! 

 

 

 

 

 

 

 The slum of the angels 

 

I am building myself a palace made of your touches, 

the red apples are knocking on your window. 

 

The moon, crazy as a loon, is dancing on your breasts. 

 

The air is rising inside me. 

 

The red apples of the embrace  

are knocking on your window. 

 

Be careful whom you choose –  

lately the angels have been fewer and fewer! 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Calea Domnească  
 

Mă întorc în noaptea acelui oraş. 

În vara acelei nopţi. 

 

Călătorim pe Calea Domnească  

şi urcăm treptele pe care nu le-am urcat.  

 

Călătoresc prin noaptea picioarelor de catifea  

şi a sânilor împietriţi de spaimă.  

 

Mă întorc în noaptea acelui oraş. 

 

Poate treci şi tu pe aici într-o zi.  

 

Te aştept într-o nucă. 

 

 

 

 

 The Princely Avenue 

 

I return to that city’s night. 

To that night’s summer. 

 

We walk along the Princely Avenue 

and climb the stairs we have not climbed. 

 

I walk through the night of the velvet feet 

and of the breasts stunned with fright. 

 

I return to that city’s night. 

 

Maybe you’ll drop by here one day. 

 

I am waiting for you inside a nut. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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SECOL 
 

(Cartea a II-a) 

CENTURY 
 

(Book II) 

 Secol pe sfârşite 
 

Secolul îmi bate cu putere în tâmple.  

 

Leprele de toată mâna au ajuns din nou la putere. 

Tresele lor sunt bine ascunse sub noile carnete de partid. 

 

Abia început, secolul este deja pe sfârşite, prietene, 

copiii străzii visează codrii de pâine-n canale. 

 

Uneori mi se pare că secolul meu este Apocalipsa adusă la zi.  

Apocalipsa, această Facere cu beregata tăiată. 

 

Atâta doar că cireşul nu mă lasă să-mi pierd minţile 

şi mă trage de mânecă atunci când trec pe lângă el   

şi mă fac că nu l-am văzut. Şi îmi pune cireşe la urechi!  

 

 Century at its end 

 

The century is knocking firmly at my temples.  

 

Leeches of all kinds have the power once again.  

Their aims well-hidden behind new party-membership cards. 

 

Just begun, the century is already at its end, my friend,  

the street’s children dream of bread fields in the sewers.   

 

At times it seems that my century is the modern Apocalypse   

The Apocalypse, this Genesis with its throat slit.  

 

Except that the cherry tree doesn’t let me lose my mind 

and it pulls my sleeve when I pass by 

and pretend not to see it. And it hangs cherries from my ears!  
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Cât despre prinţesă, ce să spun?  

Ea îmi umple ziua cu freamătul ei, cu văzduhul. 

 

Ea este un psalm scris chiar de mâna Lui. 

 

Un psalm în care pot să văd începutul lumii 

şi lumina dintâi.  

 

De fapt, eu pe trupul prinţesei am învăţat să citesc Facerea.  

Facerea, această Apocalipsă cu beregata tăiată. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As for the princess, what should I say? 

She fills my day with her murmurs, with the sky. 

 

She is a psalm written by His very hand.  

 

A psalm in which I can see the beginning of the world  

and the first light.  

 

Actually, on the body of the princess I learned to read the Genesis.  

The Genesis, this Apocalypse with its throat slit. 

 

Translated by Mădălina Bănucu 



Translation Café, Issue  
Poems by Virgil Diaconu 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

51 
 

 
February 2015 

 Cenuşă 
 

Eu sunt pământul în care s-au îngropat privirile tatălui.  

Ale tatălui, care în ultima vreme nu mai ştia cine sunt. 

 

Era un om credincios tatăl meu.  

El avea întotdeauna buzunarele pline de rugăciuni. 

De o mulţime de rugăciuni,  

pe care le împărţea trecătorilor la întâmplare.   

- Rugaţi-vă, păcătoşilor, spunea, vine sfârşitul! 

 

Uneori, mi se pare că aud în mine mai multe voci.  

Pot să fie vocile părinţilor sau ale prietenilor mei 

plecaţi înainte de vreme. Voci care s-au răzvrătit  

şi nu mai vor să stea îngropate în mine. 

 

Desigur, oferta aceasta unică de a fi printre vii  

este plătită cu vârf şi îndesat,  

glasurile care mai ieri m-au mângâiat   

strigă astăzi în mine.  

 

 Ash 

 

I am the earth in which my father’s glances are buried. 

My father’s, who at the end did not know who I was.  

 

He was a devoted man, my father. 

He always had his pockets filled with prayers.  

With a multitude of prayers,  

which he gave to passers-by at random.  

“Pray, sinners,” he said “the end is nigh!” 

 

At times, I seem to hear inside me several voices.  

They could be the voices of my parents or my friends 

gone before their time. Voices that have arisen  

and no longer want to stay buried inside me.  

 

Of course, this unique offer of being among the living  

is paid for with a vengeance,  

the voices that yesterday caressed  

are shouting inside me today.  
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O mulţime de cruci încolţesc în mine!  

 

Nu sunt decât o flacără ce răscoleşte cenuşa. 

 

O flacără îndrăgostită sunt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A multitude of crosses sprout inside me! 

 

I am but a flame that disturbs the ash.  

 

I am an enamoured flame. 

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Întunericul 
 

Întunericul a început să bată în retragere. 

 

Trandafirul se trezeşte din purpura lui 

şi vrăbiile îşi iau zborul cu toată şatra;  

cu toată zarva lor de tinere ţigănci prinse la furat.  

 

Când te iau în braţe mă umplu de petale; 

şi de zarva vrăbiilor, a tinerelor ţigănci prinse la furat. 

 

Văzduhul se naşte doar atunci când te ating, 

dimineaţa îşi face de cap printre cearşafuri.  

 

Nu-ţi fie teamă! De azi înainte vom trece întunericul la pas. 

 

Lumina trandafirului urcă muntele.  

 

 

 

 The darkness  

 

The darkness has begun to retreat.  

 

The rose awakens from its purple  

and the sparrows take flight in bands; 

with all their bluster of young gypsies caught stealing.  

 

When I embrace you, I’m filled with petals;  

and the sparrows’ bluster, of the young gypsies caught stealing.  

 

The sky is born only when I touch you,  

in the morning it goes wild between the sheets.  

 

Don’t be afraid! From now on we’ll pass slowly through the 

darkness.  

 

The rose’s light climbs the mountain.  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 Nucă  
 

Te aştept într-o nucă. 

 

Jumătate din singurătatea mea îţi aparţine. 

 

Dacă vrei, poţi să dai foc întunericului. 

Cu trupul tău poţi să-i dai foc. 

 

Te aştept într-o nucă. 

Deja bătăile inimii tale se aud la mine în piept.  

 

Împeliţato! 

 

 

 

 

 

 

 

 Walnut 

 

I wait for you in a walnut.  

 

Half of my loneliness belongs to you.  

 

If you wish, you can set fire to the darkness.  

With your body you can set it on fire.  

 

I wait for you in a walnut.  

Already your heartbeats resonate from my chest.  

 

You devil! 

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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 O risipire sunt! 
 

Răpus de lancea strălucirii Tale, 

eu nu îmi aflu liniştea şi locul. 

Şi m-aş ascunde-n câmpul de mătase 

al ierburilor verzi… Dar n-a venit sorocul 

să-mbrăţişez ţărâna; şi nici focul 

din inimă să-l sting! Şi parcă luminată 

din ce în ce mai mult îmi e cărarea. 

Şi cerurile se deschid şi-întunecimea 

se gudură pe lângă mine şi nu muşcă 

din glorioasa zi nici o rază!  

 

Să fie semn că ziua e întoarsă  

de-acum pe veci la mine şi  

c-am să urc cu steaua deodată?  

Mă iartă, Doamne, dacă eu deasupra  

cetăţilor mi-am ridicat cetate!  

Şi dacă-n trandafirul  

femeilor de-o noaptea-am coborât. – 

 

 I am a scattering!  

 

Defeated by the spear of Your brilliance, 

I can’t find my peace and my place.  

And I would hide in the silk field 

of green grass… But it is not yet time  

to embrace the dust; and the fire  

in my heart to extinguish! And as if alight  

more and more is my path.  

And the skies open up and the blackness  

fawns around me and does not bite  

from the glorious day not a ray! 

 

Could it be a sign of the turn of day 

from now on always with me and  

that I’ll ascend in time with the star! 

Forgive me, God, if I above  

the citadels have built my own! 

And if in the rose  

of one-night-women I descended. –  
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O risipire sunt! Deci cine-s eu 

ca să-Ţi întorci privirea către mine 

şi maica să îmi plângă la picioare? 

 

Mă iartă, Doamne! Dacă eu  

voi cuteza să îmi ridic privirea  

din ochii Ei spre culmile de-aramă, 

cucuta şi tăişul să mă certe! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I am a scattering! So who am I 

that You would look upon me  

and the mother weep at my feet? 

 

Forgive me, God! If I  

shall dare to lift my eyes  

from Her eyes to the copper crests,  

hemlock and the blade rip into me! 

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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SCHIMNIC 
 

(Cartea a III-a) 

ASCETIC 
 

(Book III) 

 Piatra filozofală 
 

Eu sunt în căutarea pietrei filozofale. 

 

A pietrei menite să arunce în stradă tristeţea. 

 

Tristeţea care îşi plimbă prin mine sicriele. 

 

Eu sunt în căutarea pietrei filozofale, 

a pietrei menite să alunge din mine toţi morţii 

şi să-mi întoarcă zarea de vrăbii. 

 

Eu trebuie să făptuiesc transmutaţia. 

Deja, din tabla de lut a mulţimii încep să mă rup, 

cu pereţii casei tratez să mă lase să trec. 

 

Prietene, nu fi mâhnit:  

 The philosopher’s stone 

 

I am in search of the philosopher’s stone. 

 

Of the stone meant to throw sadness into the street. 

 

Sadness which consumes me with its coffins. 

 

I am in search of the philosopher’s stone, 

of the stone meant to banish all corpses from inside me 

and bring back my horizon full of sparrows. 

 

I must achieve the transmutation. 

I am already starting to tear myself away from the clayboard of 

the mass, 

I am bargaining with the walls of the house to let me pass. 
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trupul pe care îl atingi nu este trupul meu.  

Aici încetez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

My friend, do not be grieved: 

the body you are touching is not mine. 

This is where I end. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Învingător 
 

Mai am puţin şi înving, încă puţin 

şi o voi scoate la capăt cu viaţa aceasta. 

 

Iată, am trecut cu uşurinţă de iarbă, 

de mâna verde a pământului 

care ne numără pe degete; 

şi de sânii tăi care coboară iarna am trecut, 

numai de mine nu, numai de mine, 

dar o voi scoate la capăt cu viaţa aceasta, 

mai am puţin şi înving, strigam, 

cu paloşul în mâna mea cea dreaptă, 

cu lama în partea mea cea stângă... 

 

 

 

 

 

 

 Winner 

 

I am on the verge of winning, on the verge 

of making both ends meet in this life. 

 

Behold! I have easily gone beyond the grass, 

the green hand of the earth 

counting us on its fingers; 

and in winter I have also gone beyond your sagging breasts, 

it is only beyond me that I have not gone, only beyond myself, 

but I will make both ends meet in this life, 

I am on the verge of winning, I was shouting, 

holding the sword in my right hand, 

with its blade to my left side… 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Din singurătatea mea 
 

Din singurătatea mea 

se înalţă pădurea.  

 

În curând voi vorbi în afara vorbirii  

şi voi zări în afara vederii.  

 

Eu sunt lumina plecată din mine.  

 

Din singurătatea mea 

se înalţă pădurea.  

 

Marea e sângele meu cosmic.   

 

 

 

 

 

 

 From my loneliness 

 

From my loneliness 

the forest rises. 

 

Soon I shall speak outside of speech 

and see outside of sight. 

 

I am the light which originated in me. 

 

From my loneliness 

the forest rises. 

 

The sea is my cosmic blood. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Păsărească  
 

De singur ce sunt,  

am şi început să ciripesc  

după tine.  

 

Mă auzi? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Gibberish 

 

Lonely as I am, 

I have already started chattering 

for you. 

 

Can you hear me? 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Plecare 
 

Noaptea sosită, ori schimnicul 

îşi leapădă chipul de peste zi? 

 

El stăpâneşte deşertul,  

casa de piatră-n ruină. 

 

Pustnic! –   

Iubirea l-a răpit din cetate. 

 

El este iubit doar de goarnele vântului,  

de străjerii de umbră. 

 

O piatră iubită de vânt... 

 

 

 

 

 

 Departure 

 

Is the night here, or is the ascetic 

throwing off the face he put on throughout the day? 

 

He rules over the desert, 

the dilapidated stone house. 

 

Hermit! – 

Love has stolen him from the borough. 

 

He is only loved by the clarions of the wind, 

by the watchmen made of shadows. 

 

A stone loved by the wind… 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Rugăciune  
 

În făclia unei lumânări 

sufletul meu abia se mai ţine. 

 

Ci vino Tu şi mă ridică 

din spinii pământului. 

 

Şi suflarea Ta dă-mi mie de suflare. 

 

Şi ia de la mine întunericul, 

Doamne, tot întunericul. 

 

În făclia unei lumânări 

sufletul meu abia se mai ţine. 

 

 

 

 

 

 Prayer 

 

In a candle’s torch 

my soul can barely hold itself. 

 

But You come and lift me up 

from the thorns of the earth. 

 

And with Your breath give me breath. 

 

And take darkness away from me, 

God, all darkness. 

 

In a candle’s torch 

my soul can barely hold itself. 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Semne 
 

Într-o ţară departe bate inima mea. 

 

Cineva animă spinii pustiului, 

goarnele vântului. 

 

Cineva vorbeşte în pietre.  

 

Singurătatea vine din cer. 

 

Noaptea îmi calcă pe urme ca un câine. 

 

Vasele de aramă vorbesc între ele. 

 

Am început să-L văd! – am strigat.  

 

L-am văzut! 

 

 

 Signs 

 

In a distant country my heart beats. 

 

Someone is infusing life into the desert’s thorns, 

the clarions of the wind. 

 

Someone is speaking through rocks. 

 

Loneliness comes from the sky. 

 

The night is trailing me like a hound. 

 

The brasswares are talking among themselves. 

 

I have begun to see Him! – I shouted. 

 

I saw Him! 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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 Răsplată  
 

Praf şi pulbere ziua trecută. 

Praf şi pulbere. 

 

Câte morţi am cheltuit 

pentru viaţa aceasta? 

 

Însă la capătul căutărilor de peste zi, 

un suflet în noapte: 

flacăra templului care te aşteaptă. 

 

Toate morţile mele  

sunt pentru alte vieţi,  

 

singurătatea ridică piramidă. 

 

 

 Reward 

 

Rack and ruin the other day. 

Rack and ruin. 

 

How many deaths have we thrown away 

for this life? 

 

But when the searches from throughout the day are over, 

a soul in the night: 

the flame of the temple which is waiting for you. 

 

All my deaths 

are for the benefit of other lives, 

 

loneliness builds up a pyramid. 

 

Translated by Alina Diaconescu 

 

 


